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JUAREZ, DONDE COLAPSÓ LA MORGUE 
 

Por Marcela Turati 
 

***** 
 

 
n esta temporada en que la costumbre es morir rafagueado, Perches, la 
empresa funeraria más famosa de Juárez, bien podría acuñar un lema 
publicitario: Traiga el cadáver de su ser querido y una fotografía, nosotros se lo 

reconstruimos. 
 
Cumplir el reto de dejar a los muertos como vivos es toda una proeza, aunque Rogelio 
Guerrero, el gerente nocturno de la funeraria, asegura que sí lo han hecho: “Hace una 
semana vino un señor a agradecernos porque aunque el cuerpo de su familiar, un 
joven de 32 años, venía totalmente destrozado, le pudimos reconstruir el rostro y se lo 
tuvimos dos horas antes de lo prometido”. 
 
Lo dijo en mayo de 2008, cuando Juárez aún no se convertía oficialmente en la 
maquiladora nacional de muertos.  
 
Desde esa fecha, sin embargo, Guerrero ya notaba el desquiciamiento de las 
costumbres mortuorias. Sus principales clientes ya no eran ancianos o ancianas 
muertos por vejez, sino jóvenes, casi unánimemente varones, perforados por decenas 
de balazos; 80 en promedio. Las funerarias llenas de padres que entierran a sus hijos. 
 
“Si está totalmente lastimado o desfigurado y no hay forma de reconstruir 
recomendamos que el ataúd esté cerrado para que no lo vean y conserven una buena 
impresión del difunto”, explicó en la oficina iluminada con luz ambarina que comparte 
con una veintena de ataúdes en exhibición. Féretros confeccionados con caoba o 
mármol, forradas de tela rosa o hechos de metal truqueado para imitar la madera, y 
para todo presupuesto: desde 20 mil pesos hasta 25 mil dólares para quien prefiere un 
ataúd chapeado en oro.  
 
Los diseños que más solicitan a Guerrero son los ataúdes de madera clara con figuras 
religiosas labradas en la tapa como escudos protectores, en las que Karol Wojtyla y la 
Virgen de Guadalupe ganan en popularidad.  
 
Y aunque en gustos hay variedad, entre los deudos parece haber consenso en dos 
detalles: desprecian las cajas sin un vidrio protector del rostro del ser querido al 
momento del último vistazo y nadie quiere que el indio Juan Diego sea quien 
acompañe al bienamado por toda la Eternidad. 
 
En Juárez la industria de la muerte floreció en 2008 al mismo ritmo que se levantaron 
edificios funerarios de varios pisos, tan amplios como hospitales. El negocio se hizo 
evidente con el transcurso del año: si para el día de Reyes moría asesinada una 
persona al día, según las bitácoras judiciales, para Navidad eran ocho y para La 
Candelaria del 2009 eran 12 los caídos cada 24 horas.  
 
Uno de cada cuatro narcoasesinatos del país sucedieron en el estado de Chihuahua; 
casi todos en Juárez.  
 
Muchos, por supuesto, olieron el negocio. En las escenas del crimen pronto 
aparecieron vendedores de sodas y frituras para alimentar a los infaltables mirones 
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(algunos niños tienen grabados ‘ejecutados’ en sus celulares) o vendedores de 
camisetas con el lema “Visite Juárez” y un cadáver estampado. 
 
El registro fúnebre juarense cerró 2008 con mil 607 homicidios --entre ellos el del 
reportero que llevaba la cuenta de los muertos-- y apuntaló a la ciudad como la más 
violenta del continente. Ese amontonadero de cuerpos en una ciudad de 1 millón 300 
mil habitantes equivaldría, según demógrafos locales, a que en el DF hubieran 
baleado a 35 mil personas.  
 
Tanta estúpida masacre hizo indispensables a personajes como el embalsamador 
Juan López, que bien podría asegurarse un papel en películas tipo “Kill Bill”, donde el 
espectador tiene que cubrirse para que la sangre no le salpique.  
 
López trabaja en otra sucursal de Perches, no muy lejos de la oficina de Guerrero, 
escondido de la vista de los dolientes, en una sala a la que se entra por atrás de la 
recepción pasando por un laberíntico pasillo mal iluminado y un patio donde entran 
carrozas.  
 
Es el embellecedor de cadáveres más rápido de la funeraria y de todo Juárez, según 
presumió sin modestia, y la noche que lo conocí me dijo que tenía tanto trabajo que no 
había podido tomar descansos. 
 
Su molestia no era la acumulación, porque recibe paga por cuerpo, sino las nuevas 
complicaciones del oficio. Si antes tardaba una hora en reparar un difunto cualquiera, 
cada rafagueado le podía demorar el doble y a las manos inexpertas llevarles medio 
día. Si antes arreglaba dos ejecutados por semana ahora recibía hasta seis por día y 
algunos, como una mujer policía que reparó, atravesados hasta por 120 balas. 
 
La violencia agregó complejidad a su trabajo. Ya no se trata sólo de vaciar 
meticulosamente las venas antes de que la sangre descomponga el cuerpo, ni de 
coser con sus manos de cirujano plástico de muertos cada herida, ni de inyectar formol 
por la carótida para luego bañar, peinar, maquillar y vestir al difunto. Durante las 
velaciones, él y su equipo además tienen que colarse a las capillas a mitad del velorio 
para revisar, de manera discreta, que el cuerpo no escurra por las destrozadas venas 
el líquido inyectado.  
 
En ocasiones recibe muertos tan estropeadas que sin foto no puede adivinar cómo 
tenía la nariz o si acostumbraba el bigote. Pero, como buen profesional, sabe que la 
ropa se encarga de cubrir las heridas imposibles y que en los casos perdidos debe 
enfocarse en reconstruir rostros. Se esmera mucho en su trabajo porque sabe que la 
última impresión que la gente se lleva del difunto depende de su habilidad para 
reconstruirlo. 
 
Eso sí, como en todo oficio hay límites, él se declara incompetente para arreglar a 
decapitados o calcinados.  
 
“La familia me habla y me pregunta: ‘Oiga, ¿se va a poder ver mi familiar?’, y un 90%  
de veces se puede pero la reconstrucción necesita mucho tiempo”, dijo esa noche de 
inusual ocio, no por falta de material de trabajo sino porque la morgue estaba 
sobresaturada y sus clientes detenidos en el embotellamiento. 
 
No sería la última vez que tomaría un respiro así. Durante 2008 cuatro veces la 
morgue colapsó y los cadáveres tuvieron que esperar turno para autopsia.  
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La epidemia de rafagueados que abarrotaron las funerarias aumentó a pesar de que 
ese año el gobierno federal envió 2 mil 500 soldados y policías federales a materializar 
el Operativo Conjunto Chihuahua antimaleantes, y que para 2009 lanzó la versión 
reloaded, con 7 mil 500 militares más, porque las muertes no cesaban (y siguen 
desbocadas). 
 
Ese año, la ciudad engendró toda suerte de relatos aterradores, todos ellos verídicos.  
 
Está, por ejemplo, la historia del hombre de la calle Champotón que, cansado de 
encontrar por las mañanas un tiradero de muertos afuera de su negocio colocó un 
macabro letrero: “Prohibido arrojar cadáveres o basura”. En noviembre, uno de los 
cadáveres tirados en el terreno fue el de su hija, el hombre no lo vio porque ya había 
sido asesinado.  
 
Está la de la mujer del Valle de Juárez que miró pasar un perro con una extraña pelota 
entre los dientes y descubrió que la maraña redonda, pegajosa, color carne, era la 
cabeza de un hombre. O la de los bachilleres que descubrieron, colgado de una reja 
cerca de la escuela, un cadáver con máscara de cerdo. O la de los puentes en los que 
amanecen hombres sin cabeza. O la de la niña sacrificada cuando un hombre en fuga 
la utilizó como escudo antibalas.   
 
Aunque cuando conocí a López eso apenas estaba por ocurrir, el embalsamador ya 
estaba inquieto por la facilidad con la que en esta ciudad se aprietan los gatillos. Decía 
molesto que los sicarios ya se estaban “excediendo” en las ejecuciones. 
 
Ningún juarense salió intacto del reguero de sangre. Para diciembre, miles de familias 
se habían mudado de ciudad, cientos de negocios trabajaban a cortina cerrada y luz 
apagada, los jóvenes habían abandonado la vida nocturna, los parques quedaron en 
desuso, las escuelas adelantaron vacaciones, los maestros tomaron cursos para evitar 
extorsiones, los reporteros estrenaron chalecos antibalas y todo el que pudo hizo su 
vida a reja cerrada.  
 
“Queda uno traumado de ver tantos de esos muertos. Cuando trabajo pienso en mis 
hijos en que estas personas no se vayan a confundir”, dijo López preocupado aquella 
noche en la que, al final de la entrevista, me pidió que tachara su nombre verdadero y 
que simulara que se llamaba Juan López. Le parecía que había hablado de más y que 
había que cuidarse de los vivos y no de los muertos. 
 
En la calle pasó una camioneta con un narcocorrido a todo volumen.  
 
Cuando confesó sus nervios por la muerte que rondaba cercana, más cerca en la calle 
que en la funeraria, se quedó pensativo, moviendo inquieto sus manos hábiles de 
ilusionista que reconstruye personas en esta ciudad que bien necesita una 
reconstruida profunda, no sólo de rostro.  
 
Las capillas velatorias estaban en penumbras. Los muertos no habían llegado. 
Seguían atorados. 
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