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presentación
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Preguntas que reclaman respuestas 
 
 
 

Cuando tenía catorce años descubrí a Anthony de Mello, un sacer-
dote jesuita indio que escribía sobre el encuentro entre cristianismo y 
budismo. Me impresionó la libertad con que se movía entre filosofías, 
espiritualidades y creencias de oriente y occidente. Una de las ideas que 
más me hizo sentido fue la de «desprogramación». Esta consiste en que 
la sociedad nos programa para que deseemos ciertas cosas y respondamos 
de cierta manera al fracaso, al éxito, a los halagos o las ofensas. Muy 
pocas veces nuestra acción es libre, casi siempre está condicionada, y la 
tarea de la espiritualidad consiste en reconocer esos condicionamientos. 
De Mello denomina a eso el «despertar». De acuerdo a esta manera de 
entender la espiritualidad, los individuos tendríamos la capacidad de 
actuar sin estar sujetos a los condicionamientos sociales y culturales y, 
de este modo, podríamos vivir una vida más libre. En su libro El Canto 
del Pájaro relata la siguiente historia: 



/ 8

Le preguntaron al maestro:
—¿qué es la espiritualidad? 
—La espiritualidad —respondió— es lo que consigue proporcionar al 
hombre su transformación interior.
—Pero si yo aplico los métodos tradicionales que nos han transmitido los 
Maestros, ¿no es eso espiritualidad? 
—No será espiritualidad si no cumple para ti esa función. Una manta ya 
no es una manta si no te da calor
—¿De modo que la espiritualidad cambia?
—Las personas cambian y también sus necesidades. De modo que lo que 
en otro tiempo fue espiritualidad ya no lo es. Lo que muchas veces pasa 
por espiritualidad no es más que la constancia escrita de métodos pasados.

Más tarde, estudiando sociología, mi pensamiento cambió. Asumí 
que el problema no estaba en la manera en que experimentamos la 
realidad, sino en cuestiones como la injusticia, la desigualdad o el 
autoritarismo. El que nosotros nos transformáramos no era lo im-
portante. 

Adopté una perspectiva sociológica para analizar la realidad y mi 
propia experiencia. Esto es muy útil cuando se quiere problematizar 
la manera habitual en que vemos y definimos las cosas. La sociología 
posee un componente crítico y liberador de gran poder, sin embargo, 
tiene limitaciones. Como ciencia, recorta la realidad, establece aden-
tros y afueras, incluye y excluye fenómenos, experiencias y hechos. 

Recuerdo con claridad lo que nos decía nuestro profesor de epis-
temología —la rama de la filosofía que se ocupa de la forma en que 
conocemos el mundo—: «la ciencia presupone la realidad sin ninguna 
duda». Claro, para ser un científico es necesario no poner en cuestión 
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que existe una realidad que investigar. El problema es que usualmente 
no nos hacemos preguntas sobre la realidad misma y la asumimos 
como nos enseñaron a hacerlo.  

Reivindicando la pregunta sobre qué es la realidad, el llamado giro 
ontológico propone que existe una multiplicidad de realidades, cada 
una con diferentes propiedades y especificidades. Estas no existen de 
manera independiente de los seres que la componen y tampoco son 
una mera construcción social. Son una propiedad emergente, es decir, 
la suma de los atributos que resultan de la constante interacción de 
los actores humanos y no humanos que la componen. Así, la realidad 
no es simplemente observable, sino constituida por medio de prácticas 
específicas, por lo tanto, distintas prácticas posibilitan la emergencia de 
diferentes realidades.

Nuestro mundo se afirma en un conjunto de presuposiciones acer-
ca de las propiedades que les atribuimos a los seres, incluyéndonos 
a nosotros mismos. Esto significa que detrás de cada acción hay una 
presuposición ontológica. Por ejemplo, presuponemos que los animales 
no sienten, que los árboles no tienen conciencia y actuamos en conse-
cuencia. ¿Qué implicaría para un humano asumir como verdad que los 
seres que mata y come diariamente son seres como él, con conciencia, 
con una cultura? Hay supuestos acerca de la realidad que no queremos 
poner en duda.

En Matrix —tetralogía de películas de ciencia ficción escrita y diri-
gida por las hermanas Wachowski—, después de una gran guerra casi 
todos los seres humanos han sido esclavizados por las máquinas y las 
inteligencias artificiales. Los tienen en suspensión y con sus mentes 
conectadas a una realidad virtual llamada Matrix. Son usados por las 
máquinas para obtener energía, como baterías, y los humanos que no 
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están prisioneros o que han sido liberados viven en la ciudad de Zion, 
tienen naves que se mueven por el subsuelo y entran de forma clandes-
tina a la Matrix para liberar a otros. El protagonista, Thomas Anderson 
—Neo—, vive atrapado, pero a diferencia de otros, él siente que algo 
no está bien. Tiene la intuición de que existe algo más, que la realidad 
no es lo que aparenta ser. Es esa duda la que le permite conectar primero 
con Trinity y luego con Morfeo, quienes lo ayudarán a salir de la Matrix 
y comenzar a vivir en el mundo real. Morfeo, en su primer encuentro, 
le dice a un desconfiado Neo: 

—Te explicaré por qué estás aquí. Estás porque sabes algo. Aunque lo que 
sabes no lo puedes explicar. Pero lo percibes. Ha sido así durante toda tu 
vida. Algo no funciona en el mundo. No sabes lo que es, pero ahí está como 
una astilla clavada en tu mente y te está enloqueciendo. Esa sensación te 
ha traído hasta mí ¿Sabes de lo que estoy hablando?
—¿De Matrix? 
—¿Te gustaría saber lo que es? Matrix nos rodea. Está por todas partes in-
cluso ahora, en esta misma habitación. Puedes verla si miras por la ventana 
o al encender la televisión. Puedes sentirla, cuando vas a trabajar, cuando vas 
a la iglesia, cuando pagas tus impuestos. Es el mundo que ha sido puesto 
ante tus ojos para ocultarte la verdad.
—¿Qué verdad?
—Que eres un esclavo, Neo. Igual que los demás, naciste en cautiverio, na-
ciste en una prisión que no puedes ni oler ni saborear ni tocar. Una prisión 
para tu mente. (...) Por desgracia no se puede explicar lo que es Matrix. Has 
de verla con tus propios ojos. Esta es tu última oportunidad. Después, ya no 
podrás echarte atrás. Si tomas la pastilla azul fin de la historia: despertarás 
en tu cama y creerás lo que quieras creerte. Si tomas la roja, te quedas en el 



/ 11

País de las Maravillas y yo te enseñaré hasta dónde llega la madriguera de 
conejos. Recuerda: lo único que te ofrezco es la verdad. Nada más. 

Cuestionarse la realidad de vez en cuando es algo necesario. Sin embar-
go, para la sociología que conocí en mis años de estudiante, las preguntas 
acerca de la naturaleza de la realidad social no eran bien vistas. «Lo social 
se explica por lo social» era la consigna, con lo cual el diálogo con la 
psicología, la biología, la ecología o la filosofía se hacía a regañadientes 
y siempre desde una posición de superioridad. ¿Qué papel podría ha-
ber tenido en esa sociología lo que hoy entendemos por complejidad 
humana o transformación interior? Recuerdo bien un episodio en que 
un intelectual de renombre nacional dijo irónicamente respecto a las 
teorías del biólogo Humberto Maturana: «si él se mete con lo social 
nosotros explicaremos sociológicamente cómo los espermatozoides de-
ciden quién llega a fecundar el óvulo». 

Lo irónico de esta categórica defensa de la disciplina es que in-
vestigaciones recientes están mostrando que la fecundación no es un 
proceso aleatorio, sino uno en el que participan activamente tanto el 
óvulo como los espermatozoides. Durante mucho tiempo se creía que el 
óvulo actuaba de manera secundaria en el proceso de fecundación. Sin 
embargo, se ha demostrado que este hace una determinada selección de 
espermatozoides a fin de permitir solo el ingreso del más apto. La célula 
sexual femenina no es dócil y sumisa en el proceso de reproducción. 
Pero hay más. Científicos del Instituto de Tecnología de Massachusetts 
descubrieron que en vez de nadar en línea recta y a modo de compe-
tencia, los espermatozoides lo hacen en espiral y en equipo. Buscan las 
zonas donde la corriente es más lenta. Más que una carrera desesperada 
de todos contra todos, nadan más bien como un pelotón de ciclistas 
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para aumentar en conjunto las probabilidades de fertilización. Tal vez 
ahora, el sociólogo que criticó a Maturana, tenga más interés en analizar 
el proceso de fecundación.

Hace algunos años me mudé a Barcelona para hacer estudios de 
doctorado. El tiempo que me otorgó la beca me dio la posibilidad no 
solo de terminar mis estudios en geografía humana, sino también de 
reflexionar sobre mis convicciones y creencias. Me di cuenta de que mi 
experiencia de juventud con las espiritualidades orientales, mi acerca-
miento familiar a la cultura y espiritualidad cristiana, mi interés en el 
problema de la mente y la conciencia, entre muchas otras vivencias, 
abrieron una puerta que nunca se cerró. Detrás de esa puerta había una 
pregunta que me ha acompañado todos estos años: ¿Puede la transfor-
mación social hacerse exclusivamente cambiando las estructuras o se 
precisa también un cambio interior? Si los modos de percibir la realidad 
son condicionados por las mismas estructuras que queremos cambiar, 
¿se necesita entonces un conocimiento nuevo para iniciar la transfor-
mación? ¿Tal vez, una forma de conocer distinta a la razón moderna 
occidental, reduccionista y mecanicista? 

El psicoanalista suizo Carl Gustav Jung hablaba de intuición, que 
definía como la inteligencia del inconsciente. El sociólogo colombiano 
Orlando Fals Borda lo llama «sentipensar», que sería el encuentro inten-
samente consciente entre sentimiento y razón. Edgar Morin lo nombra 
como «pensamiento complejo», uno que busca integrar y globalizar, 
religando las partes al todo, el todo a las partes y las partes entre sí. 
Reconociendo, eso sí, la imposibilidad de conocer el todo.

Desde que comencé la universidad, y sin ser muy consciente de ello, 
he venido afirmando un cierto tipo de saber, un lenguaje y un conoci-
miento: el científico. Pero junto a este camino principal, pavimentado, 
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conocido, seguro, había otro, uno pequeño y descuidado. Un sendero 
tan lleno de hierbas que a veces ni siquiera podía ver. Esto produjo que 
otros intereses y búsquedas fueran quedado en las sombras. Pero como 
dice el psicoanalista francés Jacques Lacan, «lo que ha sido rechazado 
en el interior reaparece en el exterior, [ …] lo que ha sido suprimido 
en la idea reaparece en lo Real».  Así, preguntas que por muchos años 
permanecieron silenciadas vuelven reclamando respuestas: ¿podemos 
transformar la sociedad sin transformarnos nosotros mismos? ¿Cómo se 
articula la lucha por justicia social con la búsqueda liberación interior? 
¿Existe lo humano más allá de lo social? ¿Qué es la espiritualidad y qué 
papel tiene en la transformación civilizatoria que precisamos hacer? 


