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chile, treinta años después: 
en el fondo, ¡las mismas y básicas preguntas!

1. Descifrar la historia de los vencedores
Fue a principios de la década de 1990, cuando escribimos Los 
movimientos sociales en Chile, 1973-1993, balance de veinte años 
de historia chilena interpretada a la luz de los intereses y aspi-
raciones de las clases populares de ese país. Es decir, hace casi 
treinta años y desde entonces ha corrido mucha agua bajo el 
puente, lo que podría dar la impresión de que muchos de los 
análisis que se realizaron en su momento han perdido el interés 
o la agudeza, por no decir su actualidad, estando a cien leguas 
de aclararnos sobre los problemas y los desafíos que enfrenta el 
Chile contemporáneo.

De hecho, cuando se observa la sociedad chilena de hoy en 
términos sociopolíticos, vemos un país aparentemente muy dife-
rente, que no deja de sorprender. Pensemos en la aparición en 
estos últimos años de formaciones políticas atípicas (tras la caída 
del muro de Berlín), como por ejemplo el Frente Amplio o el 
surgimiento de un poderoso movimiento feminista que juega un 
papel central en las reivindicaciones empujadas por la sociedad 
civil chilena. O, más actual aún, pensemos en la cascada de acon-
tecimientos prometedores que han puesto en movimiento a toda 
la sociedad chilena: desde el estallido social que a partir del 18 de 
octubre de 2019 vio a millones de chilenos y chilenas salir a las 
calles y conseguir, después de muchas dificultades, un plebiscito 
que dio pie a la formación de la Convención Constitucional; 
hasta la elección como presidente de la República de Chile del 
joven ex líder estudiantil de izquierda, Gabriel Boric, pasando 
por la elección de 155 constituyentes, de los cuales cerca de dos 
tercios estaban situados políticamente a la izquierda. Sin hablar, 
por supuesto, del plebiscito de salida perdido y destinado, ini-
cialmente, a ratificar el trabajo de los constituyentes, el 4 de sep-
tiembre de 2022.
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Estos son signos de una innegable voluntad popular, pero 
también de las dificultades para acabar con esta larga y turbia 
transición democrática (1990-2019) la cual, tras la salida del 
dictador y la elección de Patricio Aylwin, se llevó a cabo enca-
bezada por presidentes civiles moderados bajo la estrecha vigi-
lancia de los militares y de sus poderosos aliados económicos. 
Sin duda, en tres décadas Chile ha cambiado de rostro y los 
grandes edificios de arquitectura futurista o las autopistas que 
han transformado Santiago –lo que no dejará de notar el via-
jero que vuelve al país después de una larga ausencia– son, a su 
manera, símbolos de los más espectaculares.

Sin embargo, a pesar de estas evidentes transformaciones y 
de las promesas que se les asocian, Chile se encuentra –es lo que 
trataremos de demostrar aquí– frente a dilemas de fondo, tro-
pezando con algunas limitaciones de base que dan la impresión 
de que la historia reciente, más allá de cambios no desdeñables, 
no cesa de repetirse, de tartamudear alrededor de algunas frac-
turas subterráneas sobre las cuales vuelve invariablemente a… 
tropezar. Por lo menos, eso es lo que uno querría afirmar al 
recordar lo que escribimos en ese momento y optar por mirar las 
cosas desde la perspectiva de la historia y del largo plazo. De eso 
se trata esta reedición: no solo recordar de qué se hizo el pasado 
(para no repetir los posibles errores), sino también y, sobre todo, 
dotarse de los medios, como decía Walter Benjamin,1 para des-
cifrar y desmitificar la historia de los vencedores que, tan pron-
tamente, se impuso en Chile; y no para magnificarla o aceptar 
sus dictados sino, al contrario, para abrirse a la posibilidad de 
invertir su curso, devolviendo a los vencidos el lugar que les 
corresponde y que, sin embargo, ese relato no ha cesado, por 
todos los medios posibles, de ponerlos al margen y olvidar.

1 Hombre de letras y filósofo, cercano a la escuela de Frankfurt, Walter 
Benjamin falleció en 1940. Es conocido sobre todo por sus Tesis sobre 
el concepto de historia, en las cuales elabora una nueva concepción de la 
historia, hoy de gran actualidad, para enfrentar las demasiado optimis-
tas concepciones historicistas de su tiempo, que presentaban la historia 
como sinónimo de un progreso ineluctable.
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Porque a eso precisamente nos consagramos hace treinta 
años, cuando trabajamos sobre ese tramo de la historia tan 
decisiva del Chile de los años 1973-1993. Apreciar, en un mismo 
movimiento, la amplitud de las rupturas y transformaciones 
sociales, políticas y económicas que se desarrollaron en la época 
bajo el impacto de la dictadura de seguridad nacional del general 
Augusto Pinochet; pero, al mismo tiempo, sin omitir nada de 
los incansables esfuerzos de las clases populares para resistir, 
oponerse y luego, a partir de las grandes protestas de 1983-
1984, crear los medios para acelerar inevitablemente la partida 
del dictador. Porque los años de Pinochet fueron mucho más 
que un paréntesis autoritario de casi 17 años. Correspondieron 
a una auténtica contrarrevolución capitalista que abrió no solo 
un camino real a las políticas neoliberales contemporáneas, 
sino también quebró durante mucho tiempo y a través de una 
implacable represión, al llamado “enemigo interior”; es decir, al 
conjunto de las y los que habían aspirado a una mayor justicia 
e igualdad en el seno de la Unidad Popular de Salvador Allende 
y que seguían oponiéndose, de una u otra manera, a cualquier 
proyecto de refundación capitalista.

Tratar de explicar la totalidad de tal proyecto, tanto la vasta 
perspectiva histórica en la que se insertaba como las inevita-
bles luchas de resistencia colectiva que cultivó, no fue en vano, 
al mantener aún su capacidad de relatar, de resistir el paso 
del tiempo. En efecto, al optar por no detenerse en tal o cual 
demanda social en particular o solo en las garantías formales 
contenidas en las promesas de la transición democrática y, por 
el contrario, privilegiar los retos socioeconómicos de las luchas 
populares de la época, fue posible actualizar una trama sociohis-
tórica explicativa particularmente fecunda, capaz de dar cuenta 
de las angustias de la transición de los años noventa, así como de 
explicar muchos de los obstáculos institucionales y jurídicos que 
se han encontrado hasta ahora.

Y, sin duda, es lo que permite a este texto –más allá de 
las numerosas informaciones históricas que revive– conservar 
cierta juventud. Como nos han contado, en el momento de las 
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grandes manifestaciones estudiantiles chilenas de 2011 y luego 
de agotada la primera edición de este libro, comenzaron a cir-
cular fotocopias de sus capítulos más importantes, ya que las 
informaciones que se encontraban en él permitían alimentar la 
discusión crítica entre los colectivos de manifestantes y huel-
guistas en lucha.

2. Las dimensiones internacionales de la represión: la 
Operación Cóndor

Pero, ello no significa que esta obra no contenga carencias y 
omisiones que con el tiempo y el descubrimiento de archivos 
entonces inaccesibles permiten hoy una mejor evaluación. Así 
ocurre con la Operación Cóndor, de la que no se habla en el 
texto original y que, sin embargo, ha sido la expresión propia de 
esta internacionalización de la represión desplegada por los mili-
tares del subcontinente. Vale la pena volver a ella un momento, 
ya que permite medir tanto su amplitud como las complicidades 
que se enhebraron en la época y que van mucho más allá de lo 
que se podría imaginar. Nuestro libro había tratado de mostrar 
–sobre todo a través del análisis del papel de la Dirección de 
Inteligencia Nacional (dina) y luego de la Central Nacional de 
Informaciones (cni)– el grado de sofisticación y organización 
de la represión que sufrió el pueblo chileno durante los años de 
la dictadura; sin embargo, en ese momento, no disponíamos de 
elementos concretos que permitieran comprender y, sobre todo, 
ilustrar el peso de los vínculos internacionales desarrollados 
entonces. Porque, como hoy se sabe, la Operación Cóndor2 es 

2 Sigue siendo difícil determinar el número exacto de las víctimas de 
la Operación Cóndor, ya que debe demostrarse la implicación de al 
menos dos servicios de seguridad en cada caso. Algunos expertos (véase 
el libro Operación Cóndor. 40 años después, del Centro internacional 
para la Promoción de los Derechos humanos, bajo el auspicio de la 
unescO) proponen una lista de al menos 377 víctimas procedentes de 
10 nacionalidades (177 uruguayos, 72 argentinos, 64 chilenos, etc.) y de 
las cuales, 219 habrían “desaparecido”, 38 habrían sido asesinados, 126 
habrían sido objeto de traslados ilegales entre países y 12 niños fueron 
robados (quienes, después, lograron recuperar su identidad).
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el nombre que se le dio a una campaña de asesinatos y acciones 
antiguerrillas coordinada con el apoyo de los Estados Unidos y 
llevadas a cabo, entre los años 1975 y 1982, en forma conjunta 
por los servicios secretos de las dictaduras militares dominantes 
en América Latina. Su objetivo principal era, a través de una 
muy estrecha cooperación entre sus servicios secretos, luchar 
contra el llamado “enemigo interior”, término suficientemente 
vago para aplicarse a destajo y autorizar todas las arbitrariedades 
y abusos posibles, así como abatir, torturando y asesinando, a 
quienes eran el verdadero objetivo: las y los militantes de las 
clases populares.

La caza a los opositores del general Pinochet no se detuvo en 
las fronteras de Chile ya que encontró su alter ego en los dicta-
dores Jorge Rafael Videla, de Argentina; Juan María Bordaberry, 
de Uruguay; Ernesto Geisel, de Brasil; Alfredo Stroessner, de 
Paraguay; y Hugo Banzer, de Bolivia. Bajo sus gobiernos fueron 
perseguidos con la misma macabra eficacia no solo militantes 
antidictadura de sus países, sino también familiares de Allende 
y militantes de la izquierda chilena. Asesinados en Europa, en 
Argentina, en Estados Unidos, como es el conocido caso del 
atentado en Washington en contra del exministro de Salvador 
Allende, Orlando Letelier, y de su asistente Ronni Moffitt, 
el 21 de septiembre de 1976. Ahora bien, para organizar esas 
operaciones y gozar de una impunidad casi mundial, era nece-
sario disponer no solo de importantes medios materiales y 
financieros, sino también de una estrecha cooperación entre 
los servicios secretos. Las pruebas de esta organización de alto 
nivel aparecieron por casualidad en diciembre de 1992, tras la 
caída de la dictadura de Stroessner en Paraguay, una de las más 
estables del continente, ya que duró de 1954 a 1989. Cerca de 
600.000 páginas de archivos fueron descubiertas en una comi-
saría de ese país por el abogado Martín Almada, quien buscaba 
su expediente personal como ex preso político y que, gracias a 
su hallazgo, pudo revelar al mundo entero la existencia de esta 
operación secreta así como el entramado de las redes de colabo-
ración policial y militar que la habían hecho posible.
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Pero, si se mira de cerca, la Operación Cóndor representa 
solo una parte de la extendida represión que se ejerció contra 
las y los militantes latinoamericanos de la época. En su libro-
investigación publicado en 2004, Marie-Monique Robin3 
explica que la tortura, la creación de escuadrones de la muerte, 
la represión encubierta y las operaciones clandestinas no tenían 
por único origen a Estados Unidos; también habían sido ense-
ñadas en Argentina desde la década del sesenta, por especia-
listas franceses que habían adquirido su “experticia” durante la 
Guerra de Argelia.4 En tal sentido, estas colaboraciones oficiosas 
y de larga data, avaladas por los poderes políticos, deben rela-
cionarse con la cooperación muy oficial que se estableció, por 
ejemplo, entre el general Pinochet y el presidente francés Valéry 
Giscard d’Estaing, entre 1974 y 1981, que tuvo como una de sus 
consecuencias la sustitución del embajador de Francia en Chile, 
Pierre de Menthon, conocido por haber salvado de las garras 
de la dictadura a cientos de militantes de la Unidad Popular, 
ofreciéndoles el asilo en su embajada. Asimismo, el coronel 
Manuel Contreras, jefe de la dina, reconoció que en 1978 el 
servicio de inteligencia francés (la dst) lo mantenía informado 
“en cuanto un chileno tomaba el avión”, en el marco de la 

3 Marie-Monique Robin, Escuadrones de la muerte. La escuela francesa. 
Traducción de Sergio Di Nucci y Pablo Rodríguez. Buenos Aires, 
Sudamericana, 2005. Robin también realizó un documental homó-
nimo que, cuando fue proyectado en la Argentina, produjo el efecto de 
una bomba y permitió la detención y procesamiento de varios generales 
ante los tribunales.

4 Hay que decir que Francia tuvo un papel central en la elaboración de la 
idea de “guerra contrainsurgente”, teorizada por los oficiales franceses 
David Galula, Roger Trinquier y Charles Lacheroy, en los años cincuenta 
y sesenta, bajo la forma de una lucha anticomunista, que alcanzó la 
dimensión de una guerra política a escala internacional. Ella fue mejo-
rada y experimentada durante las guerras coloniales llevadas a cabo por 
el ejército francés, y el nivel de experiencia en la materia era tal que 
los métodos utilizados en Argelia se enseñaron en Fort Bragg (Estados 
Unidos) y en el Centro de instrucción de la guerra en la selva amazónica, 
cerca de Manaos (Brasil), tanto para ayudar a luchar contra el “comu-
nismo” en Vietnam como contra la “subversión” en América Latina.
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“Operación Retorno” que organizó el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MiR) para el regreso de algunos de sus militantes 
a Chile. Por su parte, Michel Poniatowsky, entonces ministro 
del Interior en el gobierno de Giscard d’Estaing, fue recibido en 
Argentina por la Junta de gobierno y declaró su apoyo al poder 
militar en los medios locales. Este país se convirtió además, en 
uno de los ejes de la Operación Cóndor y los generales argen-
tinos se felicitarán de la cooperación francesa en esta trama, ya 
que a partir de los años cincuenta, oficiales franceses formaban 
a los oficiales argentinos, tanto en Francia como en Argentina, 
en “contrainsurgencia”, enseñaban la tortura y las técnicas de 
infiltración o de desaparición; técnicas que posteriormente se 
difundirán de forma amplia por todo el subcontinente.

De hecho, tanto la Operación Cóndor como el libro de 
Marie-Monique Robin revelan la implicación directa de algunas 
de las grandes democracias occidentales en estas políticas de eli-
minación física de las y los opositores a las dictaduras. Ya fuera 
a través de la ayuda directa (con asesores militares o policiales); 
a través del intercambio de servicios; o a través de la oferta de 
una formación común, la complicidad institucional es evidente 
y explica, en gran medida, el hecho de que los crímenes de estos 
escuadrones de la muerte hayan quedado impunes con dema-
siada frecuencia, sobre todo cuando se cometieron en países 
europeos o en Estados Unidos. Cómo olvidar, más allá del len-
guaje diplomático de circunstancia, el firme apoyo que el secre-
tario de Estado, Henri Kissinger, dio a Pinochet el 8 de junio de 
1976: “En Estados Unidos, como sabe, simpatizamos con lo que 
está usted intentando hacer aquí. En mi opinión, el Gobierno 
anterior estaba abocado al comunismo. Le deseo lo mejor”.5

En este sentido, es muy esclarecedor el asunto de la deten-
ción de Pinochet en Londres el 16 de octubre de 1998. Ilustra 
muy bien los prejuicios de las democracias occidentales en favor 
del dictador, además de las dificultades que había en Chile para 
obligarle a rendir cuentas ante la Justicia. Es también expresión 

5 Declaraciones textuales que se encuentran en un documento desclasifi-
cado citado por diario El País, el 28 de febrero de 1999.
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de los poderosos cerrojos que no han cesado de sojuzgar la tran-
sición democrática chilena. Este episodio transcurre a finales de 
los años noventa, cuando Pinochet había dejado las riendas del 
poder político. Por su edad, ya no podía seguir como coman-
dante en jefe del Ejército, pero se mantenía como senador vita-
licio y, como tal, aún disponía de innegables protecciones y de 
una sólida inmunidad. Sin embargo, en un viaje a Gran Bretaña 
para recibir tratamiento médico fue detenido por la policía bri-
tánica en cumplimiento de una orden de arresto internacional 
emitida por el juez español Baltazar Garzón, quien investigaba 
justamente la Operación Cóndor. Pero, lo más notable fue que, 
mientras se multiplicaban las pruebas de su implicancia en esta 
trama, el gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle y los partidos 
de la Concertación –recordemos que se vivía entonces el pleno 
periodo de transición democrática– solo se pusieron de acuerdo 
sobre su detención para reclamar su rápida liberación y su regreso 
a Chile. Por su parte, el gobierno de Tony Blair, argumentando el 
supuesto estado de salud delicado del dictador y después de 503 
días de detención y numerosas argucias jurídicas, finalmente lo 
devolvió a Chile el 2 de marzo de 2000... en una silla de ruedas. 
Claro que a su llegada al aeropuerto de Santiago, Pinochet tuvo 
la desfachatez de levantarse con facilidad y de acercarse a saludar 
a sus partidarios reunidos para celebrar su regreso.

Dos años más tarde, el 26 de agosto de 2004, la Corte 
Suprema de Chile levantó su inmunidad por su implicancia 
en el caso de la Operación Cóndor, pero en junio de 2005, los 
Tribunales lo liberaron con el argumento de que los recursos 
presentados por las familias de las víctimas eran inadmisibles, 
decisión confirmada por la Corte Suprema el 15 de septiembre 
de 2005. Sin embargo, Pinochet siguió siendo requerido por 
otros hechos, como la Operación Colombo, en la que se habría 
intentado encubrir la desaparición de 119 presos políticos desin-
formando con supuestos enfrentamientos en Argentina y Brasil, 
en 1975; pero también por el delito de evasión de impuestos 
y malversación de fondos. Pese a ello, su muerte el 10 de 
diciembre de 2006 puso fin a esos procesos y permitió a su 
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familia conservar la mayor parte de los bienes que había adqui-
rido fraudulentamente durante los años de dictadura. Todo 
indica que los servicios secretos y las policías occidentales, con 
el aval de sus respectivos gobiernos, encubrieron a los actores 
clave de la Operación Cóndor, tanto a los ejecutores como a los 
responsables políticos. Y es, sin duda, una de las razones que 
permitieron a Pinochet terminar tranquilamente sus días en su 
casa, de morir en paz, a pesar de todos los crímenes de los que 
era claramente responsable.6

3. Desestructuraciones socioeconómicas y crisis política
Más allá de esta impresionante “internacional de la represión”, 
hay otra dimensión sobre la cual no insistimos lo suficiente en 
aquel momento y que puede explicar el curso tan contradictorio 
y afanoso que tomó, desde entonces, lo que se ha llamado la 
transición democrática. De hecho, aunque en nuestro libro 
habíamos puesto bien en relieve los traumas de la represión 
de masas y los efectos desestructurantes de las políticas neoli-
berales y dictatoriales, no las combinamos suficientemente con 
las consecuencias de la crisis política provocada por la caída del 
muro de Berlín y la disolución de la Unión Soviética. Sobre 
todo, no prestamos suficiente atención a los perjudiciales efectos 
en cadena que este conjunto de factores económicos, sociales, 
políticos y culturales acabarían por producir sobre las resisten-
cias populares y el renacer de las fuerzas de izquierda. ¡Con todo 

6 Véase en comparación con el destino de Pinochet, el que se ha apli-
cado a Julian Assange. En el primer caso, el inculpado era responsable 
de haber ordenado asesinatos y “por razones de salud” regresó sin res-
ponsabilidad penal a Chile, sin ninguna persecución ni del gobierno 
británico, ni de los Estados Unidos, a pesar de la desaparición en Chile 
de ciudadanos estadounidenses. En cambio, Julian Assange, quien ha 
revelado mentiras y crímenes de Estados Unidos, es perseguido con 
ahínco por la justicia británica y estadounidense. Es interesante obser-
var que un informe “médico” permitió dejar sin efecto las acciones 
contra Pinochet en el Reino Unido, mientras que la salud probada-
mente deteriorada de Assange no es un argumento suficiente... Doble 
rasero que, sin duda, debe buscarse en los vínculos ideológicos que 
unían al viejo dictador chileno con los gobiernos occidentales.
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lo que para ellas pueden representar estos factores como nuevos 
desafíos, tanto teóricos como prácticos!

Hasta principios de los años noventa, los habitantes de las 
poblaciones –el corazón de la lucha contra la dictadura– estaban 
organizados para su supervivencia en numerosos comités, orga-
nizaciones de base y comedores populares que estructuraban la 
vida colectiva de los barrios; y la militancia política de izquierda, 
junto con los sacerdotes o religiosas cercanos a la Teología de 
la Liberación, habían hecho que la solidaridad social y política 
empapara la vida cotidiana de aquellos lugares más destacados 
de lucha y resistencia, como fueron, por ejemplo, las pobla-
ciones La Victoria, Yungay, Lo Hermida y muchos barrios 
populares de la periferia de Santiago, Valparaíso y otras grandes 
ciudades del país.

Sin embargo, la transición democrática rápidamente puso 
fin a estas dinámicas solidarias. Por una parte, porque los inte-
reses de las clases populares fueron sacrificados en el altar del 
consenso nacional multiplicando la decepción ante los com-
promisos políticos que marcaron las negociaciones que dieron 
curso a la transición; y por la otra, porque se derrumbaron los 
colectivos y las organizaciones que dirigían y estructuraban 
el ambiente social y político de los barrios populares. De esta 
manera, el hecho de ver alejarse la esperanza de un cambio 
radical de orden político desembocó, rápidamente, en la bús-
queda de soluciones individuales, del “arréglate con tus propias 
uñas” y, lo peor, la instalación del recurso a la violencia que 
se expresará, desde entonces, en los barrios populares a través 
de tráficos de todo tipo y de negocios clandestinos; expresión 
misma de este “neoliberalismo de los pobres” en el cual –esti-
muladas por las políticas gubernamentales de desarrollo de 
microempresas– prevalecerán sobre cualquier otro tipo de rela-
ción, relaciones de tipo “empresarial”.

Indicadores empíricos respecto de las transformaciones 
de la vida cotidiana de los barrios populares chilenos lo mues-
tran rotundamente: desde principios de la década de 1990 y a 
nivel global, se produjo una serie de nuevos fenómenos que 
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van a influir mucho en el futuro, en particular, en la dinámica 
social y política chilena. La caída del Muro de Berlín en 1989 y 
el derrumbe de la Unión Soviética en 1991 tuvieron enormes e 
innumerables consecuencias. La principal fue, no solo el fin de 
la Guerra Fría, sino también y sobre todo el auge de un nuevo 
modo de regulación de la economía capitalista de libre mercado: 
el neoliberalismo. Mientras que el Chile del general Pinochet era 
–ya en 1973– una figura de laboratorio en la materia, con Ronald 
Reagan en los Estados Unidos (1979) y Margaret Thatcher en 
el Reino Unido (1979), la aplanadora neoliberal se impuso en 
países clave del mundo occidental y conquistó el planeta entero. 
Entonces, no se llegó a calibrar su real alcance, porque esta vez 
no se trataba de otro de esos cambios de la política económica 
que se habían conocido en el pasado, como el New Deal en los 
Estados Unidos, ni la política de industrialización por sustitu-
ción de importaciones de la Cepal en América Latina, ni tam-
poco el Plan Marshall en la Europa de la posguerra.

A este respecto hay que decir que con el potente ascenso 
del neoliberalismo –combinado con la crisis de las alternativas 
sociopolíticas antisistémicas (comunista, socialdemócrata y 
nacional-popular), que siguieron a la implosión de los países 
socialistas– entramos en una era radicalmente nueva. Y lo que 
aparecía como un simple cambio del modo de gestión econó-
mica (que preconizaba la privatización y la liberalización de la 
economía y la desregulación de los controles fiscales), en los 
hechos contenía un plan más amplio de sociedad, con pre-
tensiones totalitarias en la medida que se presentaba como un 
proyecto globalizador (que trastocaba tanto el papel del libre 
mercado como el del Estado y la función del individuo en la 
sociedad); y también, sobre todo, como un proyecto que ya no 
encontraba rival alguno que pudiera competir seriamente con 
él. De esta manera, como forma de control neoliberal del capi-
talismo, se tratará de hacer desaparecer los atributos del Estado 
keynesiano y de diluir el estatus de ciudadano (propio de una 
sociedad democrática) en el de simple consumidor de bienes 
comercializables responsabilizándolo, al mismo tiempo, en 
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tanto individuo consumidor.7 Todo ello, mientras la posibilidad 
de cualquier otro modelo alternativo de sociedad parece desva-
necerse en el horizonte y este modo de regulación se presenta 
como la culminación de una llamada ciencia “exacta” que ha 
sacado a la luz leyes presentadas como “naturales”, haciendo que 
los principios de la economía neoliberal dejen de ser discutibles, 
se sobreentiendan y se impongan como evidencia.

En el contexto actual, el neoliberalismo ha terminado por 
tomar la forma de un nuevo fundamentalismo que, en lo esen-
cial, es mucho más peligroso que el fundamentalismo clásico del 
universo religioso tradicional. Los hombres de gris –de terno y 
corbata– apóstoles y expertos en economía, recorren el planeta 
para fomentar y construir el mismo tipo de modelo, desde el 
Amazonas a la India, pasando por Canadá, el Congo y América 
Latina, hasta cualquier otro territorio donde los seres humanos 
tengan la suerte de vivir. Ellos exhiben prestigiosas insignias del 
Fondo Monetario Internacional (fMi), del Banco Mundial, o se 
reivindican como integrantes de grandes consejos asesores que 
jamás se equivocan ni nunca rinden cuentas pero que obligan 
a aplicar las mismas e implacables imposiciones por doquier, 
cuyas consecuencias funestas no dejan de hacerse sentir para 
millones de individuos. Finalmente, además de las inevitables 
y crecientes desigualdades sociales, siempre se llega al mismo 
resultado: la instalación de un nuevo tipo de Estado cuyos prin-
cipios trató de imponer, para siempre, la Constitución de 1980 
de Augusto Pinochet, redactada por el abogado constituciona-
lista de extrema derecha, Jaime Guzmán.

Entonces, ¿de qué se trata esto?: de un Estado llamado 
“subsidiario” (es decir, “secundario”) cuya función es proteger 

7 Combinándolos con los efectos de la crisis de los grandes modelos 
sociopolíticos antisistémicos, recogemos algunos elementos de las tesis 
de Pierre Dardot y Christian Laval (La nouvelle raison du monde, essai 
sur la société néolibérale, París, La Découverte, 2009), subrayando la 
existencia de nuevas formas de gobernabilidad centradas en el personaje 
del individuo emprendedor; al igual que lo que Grégoire Chamayou 
llama liberalismo ético (La société ingouvernable, une généalogie du libé-
ralisme autoritaire, París, La Fabrique, 2018).
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–resguardar frente a cualquier crítica– el derecho de propiedad, 
de comerciar y desarrollar negocios, con el objetivo de mantener 
una separación infranqueable entre el mundo de la política (tra-
tado como un asunto de expertos o técnicos neutros, necesaria-
mente con altos sueldos8) y las aspiraciones sociales de la sociedad 
civil de a pie. El resultado es que todo gesto ciudadano que apa-
rente poner en cuestión esos principios no se considera como 
una crítica legítima, sino que se le asocia rápidamente a delin-
cuencia y subversión o, peor aún, a una patología enfermiza; lo 
que convierte a este nuevo Estado neoliberal en uno de carácter 
esencialmente represivo en cuyo seno el conflicto social no tiene 
realmente cabida. Y, en contrapartida, se impone la figura de un 
Estado gestor que para funcionar necesita profesionales especia-
listas en el tema político como si fuera cualquier otro oficio. Con 
esta mirada, se podrá aprender de política de la misma manera 
que de física o química, sin dudar en confiar su destino a polí-
ticos que profesan que el Estado es neutral, que flota por encima 
de los conflictos y encrucijadas sociales existentes. Incluso en los 
grandes partidos de izquierda, el Estado ya no es más cuestio-
nable, excepto en temas marginales, y nadie imagina, como fue 
en la época de la Comuna de París de 1871, que pueda extinguirse 
o, a lo menos, ser transformado completamente.9 A lo sumo, se 

8 Los salarios de las y los parlamentarios en Chile se encuentran entre 
los más altos de América Latina: el equivalente a $9.349.851 brutos 
por mes, sin contar todos los gastos incurridos en sus actividades que 
pueden ser reembolsados (véase https://www.latercera.com/politica/
noticia/cuanto-gananlos-parlamentarios-chile-2/876423/). De ahí el 
sentimiento ampliamente compartido de que forman parte de una élite 
totalmente desconectada de las preocupaciones de la ciudadanía.

9 Sobre este tema, consultar el texto de Friedrich Engels (1891), 
“Introduction à l’édition allemande” de La guerre civile en France : “La 
Comuna tuvo que reconocer desde el principio que la clase obrera, una 
vez en el poder, no podía seguir utilizando el antiguo aparato del Estado; 
para no perder de nuevo el dominio que acababa de conquistar, esta 
clase obrera debía, por una parte, eliminar el viejo aparato de opresión 
empleado hasta entonces contra sí misma, pero, por otra parte, tomar 
garantías contra sus propios mandatarios y funcionarios proclamándo-
los, en todo momento y sin excepción, revocables [...] Para evitar esta 
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pueden mejorar algunos engranajes. Después de todo, ¿cómo 
atreverse a desafiar a un Estado que ha sabido dar la ilusión de 
neutralidad frente a cualquier conflicto social, que ha conseguido 
instalar la idea de que las reglas del juego económico ahora son 
“naturales” y, por consiguiente, intocables?

Sin duda, esto es lo que ha cambiado fundamentalmente: en 
los años ochenta, el capitalismo neoliberal chileno era percibido 
ante todo como un simple asunto de política económica. Hoy 
es mucho más que eso, es una concepción global y coherente 
del Estado, del individuo y de las relaciones sociales, legitimada 
por una visión “naturalista” de las leyes económicas. Una con-
cepción que los partidos de la Concertación, coorganizadores 
con los militares de la transición en Chile, tuvieron sin embargo 
que interiorizar e integrar rápidamente en todas sus interven-
ciones políticas. El ejemplo más notable lo podemos encontrar 
en la manera en que la Concertación resolvió el problema de la 
prensa escrita y la necesidad, bajo un régimen democrático, de 
que se pudiera mantener libre, crítica y plural, cuando llegó al 

transformación, inevitable en todos los regímenes anteriores, del Estado 
y de los órganos del Estado, en origen servidores de la sociedad, como 
dueños de ésta, la Comuna empleó dos medios infalibles. En primer 
lugar, sometió todas las plazas de la administración, de la justicia y de 
la enseñanza a la elección de los interesados por sufragio universal y, 
por supuesto, a la destitución en cualquier momento por esos mismos 
interesados. Y, en segundo lugar, no retribuyó todos los servicios, desde 
los más bajos hasta los más altos, sino por el salario que recibían los 
demás obreros. El trato más alto que pagaba era de 6.000 francos. Así 
se ponía fin a la caza de plazas y al arribismo, por no hablar de la deci-
sión suplementaria de imponer mandatos imperativos a los delegados 
a los cuerpos representativos”. Engels señala también, y lo observamos 
hoy entre los partidos de izquierda, que “la superstición del Estado ha 
pasado [...] en la conciencia común de la burguesía e incluso en la de 
muchos obreros. [...] Y ya se cree haber dado un paso de una audacia 
prodigiosa, cuando se ha liberado de la fe en la monarquía hereditaria y 
se jura por la república democrática. Pero, en realidad, el Estado no es 
más que un aparato para oprimir una clase por otra, y esto tanto en la 
república democrática como en la monarquía” (Karl Marx y Friedrich 
Engels, Sur la commune de Paris, textes et controverses, [prefacio de Stathis 
Kouvélakis], París, Les éditions sociales, 2021, pp. 227-228).
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Gobierno a principios de la década de 1990. Entonces, decidió 
librar su suerte al mercado capitalista, provocando a muy corto 
plazo la quiebra de prácticamente todos los medios de comuni-
cación no hegemónicos, los que desaparecieron por falta de sub-
venciones públicas. Los mismos medios que, en pleno periodo 
dictatorial, gracias a la lucha, coraje y abnegación de numerosos 
periodistas habían podido defender las exigencias de un cierto 
pluralismo, a través de la existencia de revistas o diarios como 
Análisis, Hoy, Apsi o La Época, entre otros.10

De manera más clásica, se podría también evocar la aus-
teridad presupuestaria o las privatizaciones (especialmente, 
bienes comunes, como el agua), que se convirtieron, para la 
Concertación y sus tácitos aliados de derecha, en evidencias 
intocables, principios intangibles que no era posible transgredir. 
Y que, cuando no respondían a las reivindicaciones del pueblo 
chileno, se escudaban en el sempiterno “en la medida de lo 
posible”... ¡seguido de una implacable represión! ¡Los diferentes 
movimientos sociales que a partir de 2006 intentaron en vano y 
repetidamente, hacerse oír ante los líderes de la Concertación, lo 
saben bien!

Es cierto que esta victoria neoliberal se vio facilitada por 
las repercusiones sociopolíticas que provocaron la caída del 
Muro de Berlín y el colapso de la Unión Soviética. Como 
consecuencia, no solo se derrumbó el estalinismo sino tam-
bién y, sobre todo, bajo el signo del fin de las utopías en los 
años noventa, desaparecieron todos los grandes paradigmas 

10 Ver al respecto los comentarios de Jorge Magasich Airola: “En efecto, 
durante los primeros gobiernos de la Concertación, casi toda la prensa 
escrita no complaciente desapareció por falta de apoyo público; los 
gobiernos de la Concertación, incluso, rechazaron el apoyo mediante 
una distribución justa de la publicidad gubernamental. Esos mismos 
gobiernos, con el apoyo unánime de la derecha, han pagado millo-
nes a equipos de abogados para impedir que Víctor Pey, propietario 
del diario Clarín en 1973, recibiera una indemnización que le habría 
permitido, como deseaba, reeditar un diario pluralista y progresista” 
(Le Chili actuel, gouverner et résister dans une société néolibérale, París, 
L’Harmattan, 2016, p. 252).
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sociopolíticos de transformación social aún vigentes: comu-
nismo, socialdemocracia y el nacional populismo. Esto impidió 
una eventual recomposición política de las fuerzas de izquierda 
y provocó, al mismo tiempo, una tremenda crisis de la represen-
tación política y de la propia política. Con su deslegitimación 
y sus respectivas pérdidas de credibilidad, se cuestionó todo el 
universo de alternativas políticas de izquierda al capitalismo 
neoliberal, y se volvieron a poner literalmente sobre la mesa 
todos sus fundamentos. Por otra parte, a la luz de estos cambios 
se aceleró la mutación de una fracción de la izquierda latinoa-
mericana en izquierda social-liberal; mientras, otras corrientes 
del movimiento comunista internacional conocieron destinos 
contradictorios: marginadas muchas de ellas, otras oscilaron 
entre una fidelidad más o menos rígida con el pasado (como en 
Chile y Portugal) y el aggiornamento socialdemócrata (como en 
Italia y España).

Pero, a pesar del singular recorrido de cada una de las 
corrientes políticas de izquierda que han participado de cerca 
o de lejos en la Concertación, esta última no ha dejado nunca 
de asumir el grueso de los dogmas neoliberales, doblegándose 
a esa visión global del mundo para transformar profundamente 
a Chile, hasta no verlo más que a través de los ojos de una 
sociedad de consumidores despolitizados. Y se tuvo que esperar 
hasta la segunda mitad de los años 2010 y el relanzamiento de las 
movilizaciones conducidas por una juventud que ya no aceptaba 
este discurso de renuncia, para que se cuestionara a una escala de 
masas la legitimidad misma del neoliberalismo y que nacieran 
nuevas formas de lucha y de preocupaciones reivindicativas.

4. De las grandes protestas de 1983-1984 a la insurrección 
popular y ciudadana de 2019

Y es aquí donde, quizás, lo que tanto habíamos insistido en 
Los movimientos sociales en Chile, 1973-1993, podría sernos útil: 
una especie de clave interpretativa siempre fecunda, o más 
bien una metodología sociopolítica prometedora que puede 
ayudar a descifrar tanto el pasado como a comprender los 
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tiempos presentes. Porque esto es lo que nos sorprendió en ese 
momento: ¿cómo fue posible que las grandes protestas de 1983-
1984, que literalmente le habían “tocado la campana” a la dicta-
dura chilena, por la amplitud y la fuerza de las movilizaciones 
populares que habían protagonizado, no pudieron en 1989-1990 
desembocar en otra cosa que un gobierno de la Concertación, 
dirigido por una Democracia Cristiana que en 1973 había 
abierto, sin vergüenza, la puerta a los militares?

Ciertamente, para responder tal pregunta todo el mundo 
evocará de partida las relaciones de fuerza políticas de entonces, 
la omnipotencia de las Fuerzas Armadas, siempre vigilantes; o, 
incluso, el papel tan preponderante de Estados Unidos y, por 
supuesto, la represión de Carabineros, invariablemente cruel y 
persistente. ¡Y con toda razón! Sin embargo, fueron las movili-
zaciones populares masivas en el corazón de las poblaciones las 
que desencadenaron las condiciones de este proceso de cambio 
y las que pudieron, precisamente, trastornar las relaciones de 
fuerza sociopolíticas que entonces todos creían institucional-
mente inquebrantables, instaladas para siempre. Y fue gracias al 
coraje de tantas y tantos militantes de los barrios populares, gra-
cias a su rabia y abnegación, a su sentido de organización, com-
promiso y lucha, y con el alto costo de cerca de 500 muertos, 
víctimas en ese momento de la represión militar y policial, que 
en Chile se abrieron las puertas a la democracia y a la libertad.

Por tanto, a través de las decisiones políticas que se toman 
y de las intervenciones colectivas que de ellas derivan, siempre 
hay innegables márgenes de maniobra que pueden surgir, 
innumerables espacios de libertad que pueden abrirse, lo que 
podríamos llamar “la parte no fatal del porvenir” sobre la cual 
siempre es posible influir. Por esta razón, en aquel momento, 
seguimos con tanta atención las opciones políticas que habían 
asumido las diferentes corrientes de la izquierda chilena. Que se 
trate, por ejemplo, del Partido Comunista, tan dividido entre 
su discreto apoyo al Frente Patriótico Manuel Rodríguez y sus 
alianzas oportunistas con la Democracia Cristiana. O, las del 
Partido Socialista, dividido en varias corrientes en pugna y 
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sobre todo ya minado por orientaciones social-liberales cada 
vez más hegemónicas. O, incluso, las del movimiento sin-
dical chileno en pleno periodo de recomposición pero aún 
muy obstaculizado por las leyes neoliberales que pesaban –y 
siguen pesando– sobre el trabajo. Y no dejamos de subrayar la 
influencia que habrían podido tener, cada uno a su manera, en 
la continuación de los acontecimientos.

Porque, aunque nunca se puede rehacer la historia, esta se 
presenta para los humanos que somos, siempre en forma de 
encrucijada en la cual podemos, en cada momento, elegir una 
u otra opción. Y ya en esa época era imposible no ver que se 
estaba construyendo una solución política alternativa a la dic-
tadura, pero en torno a la Democracia Cristiana y sus apoyos 
estadounidenses; una solución política que se construía desde 
arriba, permitiendo a los militares seguir gobernando detrás 
del trono; que amarraba al Estado con el modelo económico 
neoliberal, aseguraba la impunidad y dejaba de lado todas las 
aspiraciones de cambio que –desde abajo– clamaban las clases 
populares y de la cual buscaba hacerse eco una parte de las 
fuerzas de izquierda, todavía a la defensiva y desorientada, en 
pleno periodo de recomposición.

¿Cómo habría sido posible evitar esa vía de salida o pro-
poner otra que fuera, en verdad, alternativa? Esa era la gran 
pregunta que se hacían aquellas y aquellos que persistían en 
militar en la izquierda, manteniendo en el corazón la herencia 
emancipadora de la Unidad Popular. Y aunque era necesario 
poner en la balanza las debilidades de una izquierda desarti-
culada por la represión y, además, desorientada por los azares 
de una coyuntura histórica difícil, saltaba a los ojos que existía 
en el corazón de la sociedad chilena –expresión misma de los 
conflictos de clases fundamentales– una viva tensión social y 
política nunca completamente resuelta y que no cesaba de tras-
tornar a la sociedad entera. Una tensión entre la persistencia 
de fuertes movilizaciones sociales y populares que presionan 
los equilibrios políticos en vigor, y la capacidad de las clases 
dominantes chilenas para encontrarles una salida o traducción 
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institucional, conforme a sus propios y estrechos intereses. 
Como nunca, esto evidenciaba lo que faltaba: una auténtica 
y poderosa alternativa sociopolítica, generada desde las clases 
populares y dispuesta a hacerse plenamente eco de sus intereses 
y aspiraciones del momento. Como no se pudo o no se tuvo 
el tiempo para construirla, fue la Democracia Cristiana la que 
tomó políticamente el liderazgo de la transición, no solo con 
todas las formidables limitaciones que hemos podido observar 
desde entonces, sino también internalizando profundamente 
los valores neoliberales, por los cuales la sociedad chilena hoy 
paga tan dolorosamente el precio.

Y si nos permitimos volver sobre el pasado es porque pen-
samos que existen innegables parentescos entre este periodo de 
los años noventa, abierto por las grandes protestas de 1983-1984, 
y el que Chile está viviendo hoy, iniciado también por una rebe-
lión popular, el 18 de octubre de 2019.

Sin duda, los hechos más destacados de este último periodo 
están todavía en la memoria de muchos y el eslogan repetido 
hasta la saciedad “No son 30 pesos; son 30 años” de abusos con 
los que hay que terminar, nos recuerda precisamente su sentido 
profundo. Gracias al aumento en 30 pesos del valor del boleto 
del Metro decretado por el gobierno neoliberal del presidente 
Sebastián Piñera, y tras las siguientes manifestaciones de los 
estudiantes secundarios que fueron violentamente reprimidas 
por Carabineros, finalmente se reunieron en una misma causa 
política todos los movimientos sociales que desde 2006 se 
habían opuesto regularmente, pero por separado, a las políticas 
neoliberales ejecutadas por la Concertación.

Ya se trate de los movimientos universitarios y secunda-
rios (estos ya se habían hecho escuchar masivamente en 2006, 
con la “revolución pingüina”, y en 2011, exigiendo el derecho 
a la educación pública y gratuita), o del movimiento feminista 
(cuyas manifestaciones con motivo del 8 de marzo no cesaban 
de aumentar año tras año, denunciando con fuerza las desigual-
dades hombre/mujer y las discriminaciones que afectan a la 
disidencia sexual); se trate de los pueblos originarios, en especial 
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de los movimientos mapuche (que luchan por la recuperación 
de sus tierras e identidad como nación, y contra las medidas 
de excepción heredadas de la dictadura) o, también, del movi-
miento contra las Administradoras de Fondos de Pensiones 
afP (que ha animado una persistente demanda y lucha masiva 
contra el sistema privado de pensiones) y del movimiento ecolo-
gista, entonces, en pleno auge; todos comparten en esta ocasión 
–empoderados pese a sus dificultades y fracasos pasados– una 
causa común política, movilizando en su impulso a millones de 
chilenas y chilenos exasperados, hasta dar cuerpo a un levan-
tamiento popular y ciudadano inesperado, el “estallido social” 
del 18 de octubre de 2019. Una seguidilla de manifestaciones 
callejeras gigantescas y cacerolazos se produjeron en todo el 
país; en los primeros días, en Santiago hubo incendios de esta-
ciones del Metro (cuyos autores aún se desconocen), saqueos y 
destrucciones de tiendas del comercio y reparticiones públicas. 
La reacción del gobierno del presidente Piñera fue el recurso al 
estado de emergencia en la capital y su extensión paulatina a 
otras ciudades (23 de octubre) con un discurso que justificaba 
la represión.11 Sin embargo, ello no pudo impedir que el 25 de 
octubre se realizara la mayor manifestación pacífica registrada en 
la historia de Chile: un millón y medio de personas marcharon 
por las calles de Santiago y otros cientos de miles en el resto 
del país, con un amplio pliego de demandas que reflejaban la 
amplitud del descontento y la crisis de credibilidad en las auto-
ridades. Fue un verdadero balde de agua fría para la élite polí-
tica. Pero, a pesar de la represión violenta, el decreto de toque 
de queda y el despliegue de las Fuerzas Armadas junto con las 
policías, la movilización callejera continuó, con acciones de pro-
testa y desmanes. Ese fue el punto de partida de una espiral de 

11 “Estamos en guerra contra un enemigo implacable”, declaró en esa 
ocasión Piñera, señalando que el objetivo del estado de emergencia era 
“recuperar la normalidad institucional”.
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violencia represiva que, en las primeras semanas, ya había cau-
sado 18 muertos, 269 heridos y más de 1.900 detenidos.12

¿Cómo se pudo llegar a este punto?
Fue así que la anunciada alza del precio del boleto de Metro 
se convirtió en la gota que rebalsó el vaso, el detonador que 
reveló la extensión de las frustraciones colectivas vividas desde, 
a lo menos, tres décadas por amplios sectores de la población 
chilena. Porque, después de la salida del general Pinochet de 
la Presidencia en 1990 y el establecimiento de la transición 
democrática, se abrieron profundas desigualdades sociales en 
Chile, contribuyendo a convertir al país en el más desigual de 
la Ocde.13 Y se instaló un régimen en el cual, para el beneficio 

12 Véanse las cifras que daban cuenta, un año más tarde, de la magnitud de 
una represión que no había cesado. Ellas corresponden al Informe de la 
Misión de Observación de los Derechos Humanos de Quebec y Canadá que 
visitó Chile entre el 18 y el 27 de enero de 2020. Nos hemos basado en 
sus datos y en muchos de los análisis e informaciones estadísticas que se 
encuentran allí, las que han tratado de hacerse eco de las permanentes 
preocupaciones y aspiraciones de las organizaciones chilenas de defensa 
de los derechos humanos. Al 3 de febrero de 2020, se contabilizaban 31 
personas muertas y 3.748 heridas, de las cuales 2.141 lo habían sido por 
disparos de la policía y 427 habían sufrido algún tipo de lesión ocular. 
También, según este Informe, se registró un total de 9.545 personas 
arrestadas, incluyendo una gran cantidad de detenciones arbitrarias 
de personas que se manifestaban pacíficamente o se encontraban cerca 
de los lugares de las manifestaciones, aunque muchas organizaciones 
independientes de derechos humanos en Chile estiman que el número 
de detenciones supera las 20.000 personas. Además, se constataron una 
serie de violaciones a los derechos humanos de las y los detenidos en 
las comisarías, con 886 casos de uso excesivo de la fuerza, 192 casos 
de violencia sexual (de los cuales 179 corresponden a desnudamientos) 
y 463 casos de tratos crueles, inhumanos o degradantes. Por último, 
se recuerda que, sobre la base de las observaciones realizadas y de las 
denuncias recibidas, se presentaron ante los tribunales 1.215 autos de 
procesamiento (recursos de amparo) en favor de 1.527 víctimas.

13 Según las cifras de la Cepal, citadas también en el Informe de la Misión 
de Observación de los Derechos Humanos de Quebec y Canadá , en 
2017 el 50% de los hogares más pobres accedían al 2,1% de la riqueza 
neta del país, mientras que el 1% más rico al 26,5%. Eso significa que en 
promedio, el 50% de los pobres (un hogar sobre dos) es 631 veces menos 
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de los más ricos, los sistemas de salud, educación, de pensiones 
y de gestión del agua terminaron, si no completamente, al 
menos en gran medida, privatizados, objetos de lucro y enri-
quecimiento desmesurados. Veamos el caso del agua (ríos y 
vertientes), convertida en un recurso que se puede vender, 
subastar y monopolizar para el simple beneficio privado. O, 
dejar la salud y la educación públicas sin recursos y mantener 
un sistema de pensiones sostenido en la capitalización indi-
vidual, sistema netamente injusto, que ofrece una pensión 
miserable a la inmensa mayoría de las personas mayores de 65 
años.14 Y todo esto garantizado –hay que destacar– por una 
Constitución instalada en 1980 por la dictadura de Pinochet, y 
de la cual ninguno de sus principios esenciales se había podido 
modificar, después de cinco gobiernos cuyo eje era casi el 
mismo de la Concertación. Lo que mantuvo, como lo hemos 
señalado anteriormente, la existencia de un estado subsidiario 
y, en consecuencia, autoritario, cavando un foso infranqueable 
entre la clase política y la sociedad civil. Esto dejaba a la 
sociedad entera a merced de una serie de cerrojos constitucio-
nales antidemocráticos muy eficaces, en especial mediante el 
recurso de un sistema de votación que exige los dos tercios para 

rico que el 1% de los más privilegiados. Da vértigo solo pensar en la 
profundidad de estas desigualdades. En Chile, al 18 de octubre de 2019, 
el salario mínimo mensual alcanzaba los 301.000 pesos; las pensiones de 
vejez de las personas mayores de 65 años (para más de la mitad de ellas 
es su único ingreso) correspondía a poco más de un tercio de ese salario 
mínimo: 110.201 pesos. Según la Fundación Sol, 3 de 4 trabajadores 
ganan menos de 500.000 pesos al mes y el 54,3% de ellos, gana menos de 
350.000 pesos mensuales. En el caso de las mujeres, 50% de ellas ganan 
menos de 300.000 pesos al mes. Lo que quiere decir que 6 personas 
sobre 10, que trabajan a tiempo completo, no alcanzan a ganar un sala-
rio que les permita superar el umbral de la pobreza para una familia de 4 
personas (418.228 pesos en diciembre de 2017). Ver El Desconcierto, 1 de 
mayo de 2019 (https://www.eldesconcierto.cl/2019/05/01/6-de-cada-
10-personas-que-trabajan-jornada-completa-en-chile-no-podrian-sacar-
a-una-familia-promedio-de-la-pobreza).

14 Cabe señalar que los regímenes de pensiones de las Fuerzas Armadas y 
de Carabineros no fueron incorporados al sistema de afP y disponen de 
ingresos específicos mucho más ventajosos.
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reformar la Constitución, entregando de facto un derecho de 
veto a las fuerzas conservadoras de la derecha.

Justamente, es a través de este conjunto de cerrojos que 
muchas de las demandas sociales de los últimos treinta años se 
pudieron postergar sistemáticamente hasta las calendas griegas. 
De ahí que la Constitución se haya convertido, en dicha coyun-
tura, en una cuestión política clave, para todas y todos. De ahí 
también que, en medio de una protesta social que hervía, se 
haya logrado un mes más tarde, el 15 de noviembre de 2019, un 
compromiso político fuertemente discutido en el seno de una 
clase política muy deslegitimada.15 Por esto mismo fue posible 
la aprobación y firma, a puertas cerradas, de un “Acuerdo por 
la Paz Social y la nueva Constitución” entre el Gobierno y las 
fuerzas políticas de derecha y de izquierda, abriendo el camino, 
no a una Asamblea Constituyente, sino a una Convención 
Constitucional, cuya elección y prerrogativas estaban sujetas a 
una serie de salvaguardas, que permitieron a la derecha imaginar 
que el proceso quedaría lo suficientemente restringido como 
para no cuestionarlo después por ser demasiado radical. De ahí 
también que en contrapartida, muchos llegaron a pensar, en 
particular los representantes de los movimientos sociales más 
activos, que la derecha había logrado, una vez más, bloquear 
cualquier cambio sustancial.

Lo que sigue es conocido y, aunque pueden diferir fuerte-
mente las interpretaciones al respecto, sacó a la luz un elemento 
indiscutible: en Chile estaba soplando, repentinamente des-
pertado por el estallido social de octubre de 2019, un viento de 
cambio constitucional, aunque frágil y con múltiples tensiones, 
para nada desdeñable. Fue así como el 25 de octubre de 2020, 
se votó mayoritariamente por la celebración de una Convención 

15 Las encuestas realizadas a finales de 2019 y principios de 2020 confir-
man este dato que, si bien afecta en primer lugar al entonces presidente 
Piñera (solo un 6% de apoyo), también señalaba a los representantes de 
la izquierda: Camila Vallejo (del Partido Comunista, 13% de apoyo); 
Gabriel Boric (del Frente Amplio, 19% de apoyo). Ver La Tercera, 17 de 
enero de 2020.
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Constitucional conformada por 155 constituyentes (elegidos de 
manera paritaria los días 15 y 16 de mayo de 2021), de los cuales, 
más de dos tercios se ubicaba en posiciones marcadamente a la 
izquierda.16 Paralelamente a la victoria del candidato de izquierda 
Gabriel Boric en las elecciones presidenciales del 11 de marzo de 
2022 (después de una dura lucha con el representante de extrema 
derecha José Antonio Kast17), estos constituyentes lograron ela-
borar un proyecto de constitución totalmente diferente de la 
anterior: institucionalizaron la paridad hombre/mujer, recono-
cieron el derecho al aborto, formalizaron el retorno del estado 
social (gratuidad de la salud y la educación), así como el prin-
cipio de la plurinacionalidad e incluso, el de la autonomía de las 
regiones, integrando asimismo claras preocupaciones ecológicas 
e importantes mecanismos de democracia participativa. ¡Se llegó 
a atisbar la promesa de una revolución constitucional indiscu-
tible! En suma, hasta la clara victoria de la opción “Rechazo” a 
esta propuesta constitucional el 4 de septiembre de 2022, todo 
daba a entender que el pueblo chileno estaba dando un verda-
dero salto adelante. Hasta se pudo pensar que sería como lo 
había pronosticado Salvador Allende, de nuevo y en libertad, 
abriendo las grandes alamedas de la historia.

Ahora bien, el paralelo histórico que hemos intentado 
trazar entre el periodo de transición de los años noventa y el 
de hoy, tiene precisamente la virtud de ayudarnos a ser más 
lúcidos y prudentes en la materia. Partiendo por comprender 
mejor algunas de las limitaciones de este proceso y, en parti-
cular, aquellas relativas al fracaso aplastante en el plebiscito de 
salida. Y esto, sobre todo si recordamos las transformaciones tan 

16 Fueron elegidos 78 hombres y 77 mujeres; entre ellos, se dispuso de 
17 escaños reservados para los pueblos originarios: (7 para el pueblo mapu-
che, 2 para el pueblo aimara y uno para cada uno de los otros pueblos 
(kawésqar, rapanui, yagán, quechua, atacameño, diaguita, colla y chango).

17 En la segunda vuelta de las elecciones presidenciales celebrada el 19 de 
diciembre de 2021, Gabriel Boric fue elegido con el 55,8% de los votos, 
contra el candidato de extrema derecha José Antonio Kast, quien en la 
primera vuelta había obtenido el 27,9% de los votos, contra el 25,8% 
de Boric.
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perniciosas que Chile vivió bajo el dominio del neoliberalismo 
durante los años noventa, reforzando así el poder de las fuerzas 
económicas de derecha y, con ello, el amplio consenso ideoló-
gico alrededor del cual este se arraigó.

5. ¿Qué lecciones sacar?
Es cierto que de la misma manera que las grandes protestas 
habían reanimado las dinámicas de la lucha política en el 
corazón de la dictadura de los años ochenta, la rebelión de 
2019 forzó a toda la clase política chilena a no contentarse fácil-
mente con los postulados del orden neoliberal, tal como fueron 
implantados por Pinochet e interiorizados (y naturalizados) por 
los representantes de la Concertación.

Pero si, al igual que durante la transición de los noventa, 
esta rebelión llegó a empujar a la clase política, obligándola a 
poner en marcha importantes proyectos de reforma constitu-
cional, solo lo consiguió dejando en suspenso, en segundo plano 
podría decirse, la cuestión de las relaciones de fuerza socioeco-
nómicas realmente existentes entre las clases sociales, así como 
la del modelo económico capitalista y neoliberal, más arraigado 
que nunca en la sociedad chilena.

En suma, seguían inalteradas las dinámicas sociopolíticas 
de fondo a través de las cuales la derecha económica y finan-
ciera chilena disponía del apoyo siempre presente de las Fuerzas 
Armadas y del control de sectores enteros de la economía, al 
igual que del monopolio de un espacio neurálgico en periodo 
electoral, los mayores medios de comunicación. Mientras que al 
frente, la izquierda seguía dispersa, aunque estimulada, desper-
tada por el impulso del estallido social de 2019 y de sus promesas, 
pero al mismo tiempo, sin una clara brújula o timón político; 
dividida entre su lealtad a un puñado de representantes políticos 
y parlamentarios siempre sospechosos y con poca legitimidad, y 
los movimientos sociales muy dinámicos, pero profundamente 
fragmentados. Los unos y los otros divergiendo profundamente 
sobre el camino a seguir y las formas de hacerlo. Ahora bien, 
cuando se arremete con todo, como quiso hacer la mayoría de 
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los constituyentes, contra un orden constitucional como el de 
Pinochet, no se puede sino hacer resurgir importantes desafíos 
políticos con todos los conflictos implacables que la derecha no 
dejará de reavivar al respecto.

Ahora bien, es claro que hay un enorme margen entre los 
principios contenidos en una nueva constitución y su efec-
tiva aplicación, como ha quedado demostrado en situaciones 
políticas mucho más favorables, como las que se vivieron en 
Venezuela, Ecuador y Bolivia a principios de los años 2000, 
cuando nuevas constituciones más democráticas y progre-
sistas fueron aceptadas por amplias mayorías. En Venezuela, 
Ecuador y Bolivia, los avances constitucionales más notables de 
los últimos años (en especial, respecto de la democracia parti-
cipativa, del reconocimiento de los territorios indígenas, de la 
valorización del “buen vivir” o de la plurinacionalidad) fueron 
sometidos, posteriormente, a principios constitucionales “supe-
riores” que atenuaron radicalmente su alcance o simplemente 
los ignoraron. Y todo ello, siempre en nombre de intereses eco-
nómicos superiores, incluso de poderes soberanos del Estado no 
negociables. Lo que evidencia el abismo existente entre grandes 
y nobles principios jurídicos y las realidades concretas, así como 
la dificultad para aplicar tales principios en el marco de una 
sociedad “neoliberalizada” si no existe una movilización social y 
popular permanente que vele y garantice su efectiva realización.

Así, podemos apreciar que cuando se afecta el orden neo-
liberal los desafíos que se presentan son inmensos y el camino 
para superarlos muy estrecho. Porque, lo que cuestionó la rebe-
lión de octubre de 2019 fue un sistema global; es decir, no solo 
un modo de gestión de la economía capitalista, sino también y 
de manera más amplia, una concepción autoritaria del Estado 
y de los vínculos sociales que se pretende tejer entre individuos 
(cuya responsabilidad individual está sobredimensionada) y, con 
ello, eliminar a priori todo cuestionamiento al sistema en su 
conjunto, así como reducir los espacios democráticos existentes. 
Por lo demás, esto explica la impresión que muchos tuvieron la 
noche del 4 de septiembre de 2022: la de un país profundamente 
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fracturado en dos; dividido entre las aspiraciones de una 
izquierda estimulada, por su juventud, a volver a activarse 
versus las voluntades revanchistas de una derecha más poderosa 
que nunca y dispuesta a todas las mentiras para defender sus 
privilegios. Es también lo que explica, junto con los trastornos 
impuestos por los dictados del libre mercado, el surgimiento 
en Chile de una serie de nuevos y apremiantes problemas par-
ticularmente preocupantes: desde la instalación de poderosos 
grupos mafiosos en el país, cuya incursión en el sur de Chile 
complica la cuestión de la autonomía para al pueblo mapuche; 
hasta el uso desbocado e incontrolado del extractivismo minero 
que choca con las consecuencias dramáticas del estrés hídrico 
producido por el cambio climático; pasando por las dificultades 
de gestionar una acogida democrática a los flujos migratorios 
estimulados por el espejismo del modelo de mercado y la “conti-
nentalización” neoliberal de la economía latinoamericana.

Por supuesto, la alianza de fuerzas plurales de izquierda a 
través de la cual Gabriel Boric llegó al gobierno luego de las 
elecciones presidenciales de 2021, no puede compararse stricto 
sensu con la Concertación de los años noventa. Si bien, este 
conglomerado está más inclinado a la izquierda y es más sen-
sible a las exigencias democráticas así como frente a las opre-
siones plurales (de género, étnicas, de clases, etc.), también está 
más atento a las dimensiones existenciales que estas opresiones 
implican en la vida cotidiana de las personas. Sin embargo, no 
por ello deja de estar profundamente marcado por un enfoque 
socialdemócrata clásico, con todo lo que ello puede implicar 
de prudencias, concesiones y orientaciones políticas claramente 
reformistas, en particular en lo que respecta al modelo econó-
mico.18 En esto, no le resultará muy difícil sumarse a la estrategia 

18 Esto se confirma con el nombramiento por el presidente Gabriel Boric, 
de Mario Marcel Cullell como ministro de Hacienda. Marcel fue 
director de Presupuesto durante los gobiernos de Eduardo Frei Ruiz-
Tagle y Ricardo Lagos; posteriormente, Michelle Bachelet lo nombró 
presidente del Banco Central de Chile y luego, Sebastián Piñera (quien 
había aprobado su gestión anterior) lo confirmó en el cargo.
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de institucionalización de los conflictos, de atenuación de las 
tensiones sociales de fondo, de la que hemos hablado anterior-
mente. Estrategia de institucionalización de la cual el acuerdo 
del 15 de noviembre de 2019 –refrendado a lo largo del tiempo 
por todas y todos– podría ser el ejemplo por excelencia; y, a la 
inversa, el rechazo del proyecto de constitución en el plebis-
cito de salida del 4 de septiembre de 2022, podría acelerar su 
implementación final. Y, aunque la mayoría de los miembros del 
primer gobierno de Gabriel Boric provenían de las luchas estu-
diantiles de 2011 y ofrecían una imagen de juventud y energía 
estimulante así como una innegable voluntad de cambio, des-
pués de la derrota del 4 de septiembre, al deshacerse de algunas 
de sus figuras más destacadas y sustituirlas por personajes mucho 
más moderados, el actual presidente de Chile corre el riesgo de 
avalar –sea por convicción o no– una vía como esta.

Y esto se complejiza más cuando en la otra vereda, los movi-
mientos sociales en lucha desde años y las fuerzas radicales de 
izquierda asociadas a ellos (anarquistas de diversas obediencias, 
exmiristas, exfrentistas, militantes mapuches autonomistas, 
militantes feministas de diferentes corrientes, etc.), si bien han 
desempeñado un papel central en la denuncia del neolibera-
lismo y de la represión llevada a cabo sin discriminación por 
Carabineros (junto con la denuncia de impunidad en que esta 
ha ido quedando) y aunque han sido el motor de los cambios 
en curso, no disponen de una estrategia política alternativa y 
global que pueda paliar las insuficiencias y ambigüedades de las 
perspectivas institucionales, adelantadas por los partidos actual-
mente en el gobierno.

Porque innegablemente, eso es lo que ha cambiado. Es lo 
que hoy da un rostro tan abigarrado y disperso a la protesta de 
las fuerzas de izquierda chilenas. Como en todas partes, estas se 
expresan de un modo extremadamente fragmentado y, peor aún, 
están fracturadas transversalmente por el hecho de que en su seno 
se ha interiorizado como nunca la ruptura –nacida de los años 
neoliberales– entre luchas sociales y luchas políticas. El resultado 
es que las oposiciones de izquierda se expresan, a partir de ahora, 
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recogiendo una multitud de demandas y luchas diversas (como 
son las reivindicaciones feministas, sociales, ecologistas, anti-
rracistas, descolonizadoras, etc.), pero siempre acompañadas de 
una fuerte desconfianza frente a cualquier fuerza política plural 
que pretenda representarlos e inscribirlos en un proyecto de 
transformación más amplio. ¿La acción política, hoy en día, no 
aparece como objeto de una gran desconfianza, colmada a priori 
de todos los vicios, en general sospechosa –y no sin razones– de 
corrupción, manipulación y arbitrariedad?

Como prueba de estas fricciones y malestares, una descon-
fianza palpable que se vio emerger tanto en la derecha como 
entre los miembros del Frente Amplio y los diferentes movi-
mientos sociales que estuvieron en el corazón de la rebelión 
de 2019. Incluso, en torno al nombre mismo de Gabriel Boric 
–exdiputado del Frente Amplio– directamente asociado a un 
acuerdo interpretado por muchos militantes del movimiento, 
como hecho a la medida de la derecha y que indirectamente 
habría legitimado algunas formas de represión que se abatieron 
contra los manifestantes del estallido.19

He aquí, más allá de los innegables avances y victorias 
adquiridas (a este respecto, se puede pensar en la formidable 
oleada de aire vivificante y contestatario que ha representado el 
movimiento feminista para Chile), uno de los puntos ciegos de 
esta rebelión popular y de las fuerzas sociales y políticas que la 
animaron. Porque, ninguna de las brechas que se han abierto 
podrá dejar de ampliarse y perdurar en el tiempo si no se ataca, 
también y al mismo tiempo, al sistema que no deja de reforzar 
todas sus dimensiones: el capitalismo neoliberal.

Sin embargo, aunque los movimientos sociales desde sus 
propias preocupaciones y las luchas específicas que llevan a cabo, 
puedan señalar con mucha fuerza, si no las traiciones al menos 
las posibles complicidades de los miembros de la clase política 

19 El tema de los presos políticos del estallido sigue siendo un verdadero 
símbolo, ya que, mientras algunos manifestantes de ese episodio siguen 
en prisión preventiva, el Ejecutivo no ha querido avanzar con una 
amnistía general.
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que participan en la perpetuación de un sistema marcado por 
el signo dictatorial, igual se encuentran –hay que subrayarlo 
aquí– incapaces de proponer un proyecto político alternativo 
que incline la balanza.

Ahora bien, del mismo modo que a las grandes protestas de 
los años ochenta les faltó una salida política que estuviera ver-
daderamente en sintonía con las aspiraciones más profundas de 
las clases populares, no existe actualmente en Chile un proyecto 
político de izquierda en el que pueda reconocerse el conjunto 
de las clases populares y sus fuerzas vivas. Un proyecto que, 
alrededor de una lucha intransigente contra el capitalismo neo-
liberal y sus efectos nocivos, sea capaz no solo de acabar con la 
separación clase política/movimientos sociales, sino también de 
reunir y coordinar, en el seno de una misma estrategia de inter-
vención pensada a mediano y largo plazo, el mosaico de aspira-
ciones tan diversas de las cuales sería eco: sociales, feministas, 
ecologistas, antirracistas, descolonizadoras, etc.

Es en este contexto que se puede entender el alcance del 
triunfo de la opción Rechazo del 4 de septiembre de 2022. 
Porque, si en los primeros meses de la presidencia de Gabriel 
Boric nada parece estar en juego definitivamente, pues el 
impulso del 18 de octubre de 2019 sigue vivo, lo cierto es que 
este fracaso en el referéndum refuerza aún más la posibilidad de 
otra etapa de recuperación institucional, permitiendo a las clases 
dominantes –como lo han hecho tantas veces en la historia– 
salvar su apuesta, bloqueando toda transformación sustancial 
del modelo capitalista y neoliberal.

Sin duda, en el momento que escribimos estas líneas y con-
siderando que en todas partes de América Latina no cesan de 
confrontarse duramente, una y mil veces, fuerzas de derecha y 
fuerzas de izquierda, sería muy presuntuoso pretender prever lo 
que sucederá en Chile en los próximos meses. En alguna parte 
sigue siendo posible, tanto una caótica recuperación consti-
tucional en todos los aspectos conforme a los intereses de las 
clases dominantes, como el retorno forzado –bajo la presión de 
un nuevo ciclo de movilizaciones– de la elección de una nueva 
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“Constituyente popular”, tal como las y los manifestantes lo 
pedían en la calle el 11 de septiembre de 2022.

Quizás así se pueda vislumbrar mejor, a contraluz, otra 
Historia (¡una escrita con una gran H!) que falta por realizar: la 
de las clases populares y de todos los y las olvidadas y sin voz que 
representan, y de cuyas luchas, feministas, ecologistas, antirra-
cistas, sindicales, descolonizadoras, por los derechos humanos, 
hoy son un innegable eco. Luchas en relación directa con las de 
aquellas generaciones de las y los militantes de la época de la 
Unidad Popular de Salvador Allende, quienes buscaban hacerse 
oír, en pie de igualdad, hasta convertirse finalmente en los ver-
daderos protagonistas de su historia.

Al estilo de Walter Benjamin, es de esta manera que 
podríamos concluir aquí. Porque esta es la utilidad intrínseca de 
una vuelta al pasado, como hemos tratado de hacerlo: mostrar lo 
que, a pesar y contra todo, no se ha solucionado en términos de 
igualdad y justicia, de impunidad; esto sobre lo que sigue bal-
buceando la historia, las mil y una contradicciones que siguen 
atormentándola y contra las cuales las generaciones de antaño 
no han dejado nunca de levantarse. Porque ¿no son ellas las que 
hoy, desde las profundidades del pasado, se dirigen a nosotros y 
nosotras, las y los sobrevivientes de los tiempos presentes, para 
que cambiemos definitivamente su curso?

París/Quebec
Patrick Guillaudat, Pierre Mouterde

11 de septiembre de 2022
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introducción

Lo terrible
Lo terrible de verdad

Es que te venza el miedo
Lo terrible es que no entiendas

Que el precio de la libertad
No es nada

Al lado de la opresión
Lo terrible es no luchar

Por tu dignidad
Lo terrible es ser como un gusano

Que se deja aplastar
Lo terrible es la indiferencia

Lo terrible es vivir sólo para uno
Lo terrible es no tener esperanza

Lo terrible es no soñar.
Oscar Fuentes F.1

1. Chile, ¿un país modelo?
Si existe en el mundo una categoría de países símbolo,2 de 
países que, sobre la base de datos reales, se han convertido 
en catalizadores del imaginario y de la ideología, provocando 
apasionadas tomas de posición, no cabe duda que en tal caso 
Chile es uno de ellos.

¿Cuántas historias, cuántas leyendas3 no han sido escritas a 
su alrededor? ¿Cuántos mitos no se han tejido sobre este tema, 

1 Estudiante universitario de 19 años abatido de un tiro en la espalda en 
Santiago, el 9 de abril de 1988.

2 De este tipo de países hay otros ejemplos. Recordemos Francia y su 
revolución de 1789. Como vimos, en torno a su bicentenario en 1989, se 
reanudaron fuertes debates y tomas de posición ideológica de renovada 
importancia.

3 Entre otras, pensemos en la muerte de Víctor Jara, que provocó gran 
escándalo en esa época y que sirvió de base para una canción de Julos 
Beaucarne (Carta a Kissinger) quién acabó por popularizarla, en espe-
cial en Europa.
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especialmente en los últimos veinte años? ¿Cuántos relatos no 
se han dejado llevar por la imaginación, los sueños y las pesa-
dillas? Chile, símbolo de la esperanza, símbolo de la represión, 
símbolo de la resistencia, símbolo de una cierta época; para los 
chilenos no hay duda, pero también para los latinoamericanos y, 
aunque estén más lejos, también para los ciudadanos de Europa 
y América del Norte.

Si pensamos en la cantidad de libros, ensayos, análisis o 
artículos escritos sobre Chile en las últimas décadas4 no cabe 
sino compararlo con su importancia relativa a escala mundial: 
un país del tercer mundo, de 757.000 kilómetros cuadrados, 
arrinconado entre el océano Pacífico y la cordillera de los Andes, 
con una “loca geografía” con aires de “fin de mundo”, poblado 
por más de catorce millones de habitantes.5 Sin embargo, sigue 
suscitando amplio interés en diversos medios, como vestigio de 
aquellas preocupaciones pasadas. Ni qué decir de esas imágenes 
fuertemente evocadoras que se asocian con su historia reciente, 
una suerte de instantáneas con una potente capacidad sugestiva. 
Que se trate del presidente Salvador Allende, con casco de guerra 
y la metralleta en la mano defendiendo hasta la muerte el palacio 
presidencial y la constitucionalidad chilena; o de quien repre-
senta la antítesis, el general Augusto Pinochet, en medio de una 
cohorte de altos oficiales, ceñido en su uniforme de parada, el 
gesto severo y los ojos ocultos tras oscuras gafas; o quizá, menos 
pretérito y con las protestas como telón de fondo, el rostro 
tumefacto de Carmen Quintana enfrentando a sus torturadores.6

Cierto. Imágenes imprecisas, sin duda muy impresionistas 
e inciertas, pero que igualmente golpearon la imaginación, 
tocando la sensibilidad, movilizando la energía creadora, desper-
tando la solidaridad de militantes y de la gente corriente. Sin 

4 Véase la bibliografía al final de esta obra.
5 Los movimientos sociales en Chile 1973-1993, LOM ediciones, 1998. Primera 

edición en castellano de Les mouvements sociaux au Chili, 1973-1993, 
L’Harmattan, París, 1995.

6 Ver más adelante el capítulo “Las angustias de la transición” y tam-
bién el libro de André Jacob, Carmen Quintana Presente, Mascouche, 
Quebec, La rose blanche, 1989.
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embargo, ahora, ¿hay que rechazarlas de un revés? Y, mirando 
al pasado, ¿hay que burlarse y, con la mirada escéptica de los 
noventa, intentar fatalmente desembarazarse de ellas, como si se 
separara el trigo de la paja, la ciencia de la ideología, lo real cien-
tíficamente reelaborado de las construcciones que el imaginario 
ha hecho nacer? ¿Es que ahora debemos negarles todo valor?

Al margen de su relación con la realidad, esas imágenes 
hablan, quiérase o no, del pueblo que les dio cuerpo; de los 
dramas vividos y de las esperanzas que crearon; de las voluntades 
que las forjaron, de su subjetividad y de sus proyectos; de las 
pasiones de una época. Hablan también de quienes, en todo el 
mundo, no se quedaron insensibles, redescubriéndose en ellas y 
proyectándose a su manera.

Si se puede juzgar a un país por la grandeza de sus mitos y 
de sus héroes, hay que reconocer que la utopía y el imaginario 
que esas imágenes arrastran no son para nada despreciables. Lo 
real es aquello posible en la medida que socialmente se le piensa 
posible, se le desea, se le intenta construir, mitos e imágenes 
interpuestas. Son elementos que no se deben pasar por alto; al 
contrario, hay que tomarlos muy en cuenta como apoyo, con-
siderándolos en su real medida, como síntomas reveladores que, 
puestos en perspectiva, permiten dimensionar el conjunto de la 
realidad y su complejidad.

Al volver sobre la historia reciente de Chile y avanzar 
sobre este verdadero trabajo de criptoanálisis al que nos hemos 
librado, vemos que no deja de precisarse aquello que hemos 
llamado “situaciones sociales y económicas resueltas” así como 
“actores políticos ejemplares”. Es como si la formación social 
chilena tuviera la virtud de revelarnos aquello que, en estos 
tiempos de neoliberalismo avasallador, aparece más bien difumi-
nado o traslapado. Como si las luchas sociales, las lógicas de la 
dominación y de la resistencia, todo aquello a lo que no escapan 
los países del capitalismo dependiente, terminaran por eviden-
ciar su verdadera dimensión. ¡Un verdadero caso de estudio!

Entendámonos. No se trata aquí de forzar el análisis, privi-
legiando un modelo, un ejemplo a proponer como panacea o 
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como referencia unívoca. Lejos de nuestras intenciones es tratar 
de practicar un falso “tercermundismo”7 o de ver en los pueblos 
del Sur un pretexto para lavar malas conciencias8 o, a la inversa, 
un refugio para valores y esperanzas que ya no encontramos 
entre nosotros.9

De ninguna manera. Si Chile nos parece un caso modelo 
es en un sentido muy diferente: como indicador que aclara 
tendencias, virajes, movimientos y conflictos que han agitado 
una sociedad particular y que permiten comprender de mejor 
manera los dramas, destinos y posibilidades en un país capita-
lista del “extremo Occidente”,10 víctima de lógicas implacables 
y convulsiones del sino económico mundial. En cierto sen-
tido, un país barómetro, no porque sea un país tipo sino más 
bien porque en él se aprecian con claridad lógicas económicas, 
mecanismos de dominación y de resistencias; en resumen, situa-
ciones bien definidas y actores ejemplares. Hecho notorio que 
habría que examinar a la luz de esta otra particularidad chilena: 
la estrecha correspondencia que hay, en este país dependiente, 
entre luchas económicas, luchas sociales y luchas políticas.

¿Cómo no ver, por ejemplo, detrás de ciertos personajes con 
rasgos en cierto modo surrealistas y contrastados, la expresión 
apenas oculta, apenas contenida, de tensiones sociales exacer-
badas, de conflictos sociales explosivos? Pensemos en Allende, 
presidente marxista y reformista, ¡defendiendo con el arma en la 

7 Ver Claude Liauzu, L’enjeu tiersmondiste, París, L’Harmattan, 1987, 
p. 40. “En ese clima, el tercermundismo, aparece como factor de equi-
librio entre la abundancia de estructuras y el vacío de hechos trascen-
dentes del Occidente, como el descubrimiento de un sujeto activo, los 
pueblos, los campesinos, los condenados de la tierra”.

8 Ver Pascal Bruckner, Le sanglot de l’homme blanc, París, Seuil, 1983, 
p. 13. “Cómo la repulsión de sí mismo se ha convertido en dogma cen-
tral de nuestra cultura, he ahí un enigma del cual la historia de Europa 
es fecunda”.

9 Ver Jean Ziegler, La victoria de los vencidos, Barcelona, Ediciones b, 
1989. “El tercer mundo salvará a Occidente, los pobres son el porvenir 
de los ricos. La sabiduría se ha vestido de harapos”.

10 En referencia al subtítulo de la obra de Alain Rouquié, América Latina 
Introducción al Extremo Occidente, México, Siglo XXi, 1989.
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mano! una constitucionalidad chilena, a no dudar burguesa; o 
bien veamos al sanguinario dictador Pinochet que presidió como 
un honorable y sonriente patriarca la “transición democrática“.11

 ¿Cómo no tratar de encontrar el hilo conductor y explica-
tivo de esta sucesión de regímenes tan claramente antagónicos: 
la Democracia Cristiana (dc) de Eduardo Frei y su “revolución 
en libertad”; la Unidad Popular (uP) de Salvador Allende y su 
“socialismo democrático”; la dictadura de la seguridad nacional 
de Pinochet y su “contrarrevolución capitalista y neoliberal”?

Chile es un modelo porque el trazo de su historia, de sus 
crisis, de sus rebeliones, de sus metamorfosis, bosquejó mejor 
que en cualquier otra parte las propuestas históricas de un 
periodo, sus giros, sus vaivenes, su futuro aún balbuciente, sus 
posibilidades; una lupa gigante que ha evidenciado las lógicas 
subterráneas económicas, sociales y políticas en desarrollo en 
América Latina. Con ello, uno puede comprender la profun-
didad de las mutaciones de la historia que encontraban en el 
debate entre capitalismo y socialismo uno de los ejes centrales 
del periodo sesenta-setenta y que, en la actualidad, parecen 
haberlo enterrado para remplazarlo por otro, entre democracia 
y totalitarismo.

Podríamos igualmente comprender mejor los lazos que unen 
a los países del Sur con los del Norte, interpretar la “dialéctica de 
la dependencia” y si las relaciones que implica son inevitables,12 
las nuevas divisiones internacionales del trabajo y las resisten-
cias que despiertan y que están en desarrollo, y al mismo tiempo 
compartir de manera tan desigual y agitada la vida de las y los 
ciudadanos del planeta.

11 Augusto Pinochet juró como el primer senador vitalicio de la historia de 
Chile el 11 de marzo de 1998, luego de entregar la comandancia en jefe del 
Ejército al general Ricardo Izurieta. En agosto del año 2000 fue desaforado 
luego de una serie de acciones legales en su contra por diversos delitos aso-
ciados a violaciones a los derechos humanos. El 4 de julio de 2002 renunció 
a su senaduría vitalicia, argumentando problemas de salud mental.

12 Ver Carlos Ominami, Le tiers-monde et la crise, París, La Découverte, 
1986, p. 161.
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De esta manera, Chile –país latinoamericano “promedio”, 
con importantes capas medias, con prácticas democráticas enrai-
zadas, con ricas tradiciones culturales de tipo europeo– se presta 
fácilmente al juego de los parecidos y las comparaciones. He ahí 
su valor pedagógico. ¡No es por nada que en Europa, y especial-
mente en Francia, se prestó tanta atención a Chile! En Francia, 
el Partido Socialista (Ps) y el Partido Comunista (Pc) ¿no se 
unieron también alrededor de un programa común de gobierno 
firmado en 1972? Programa que, a pesar de un contexto tan 
diferente, aparecía a los ojos de muchos como correspondiente 
a aquel que intentaban construir allá lejos, en Chile, Salvador 
Allende y su Unidad Popular. No es sorprendente que se haya 
seguido esta experiencia con tanto interés, con tanta esperanza y, 
al mismo tiempo, inquietud. No es sorprendente tampoco que 
se haya tratado de sacar lecciones –a menudo sin mayor rigor–13 
de sus dificultades y de su fracaso.

De todas maneras, debemos tomar prevenciones frente a 
los juegos de espejo, a las correspondencias fáciles y brillosas 
a fortiori, como europeos y ciudadanos del Norte. El eurocen-
trismo y sus avatares, el colonialismo cultural, en fin, nos ace-
chan a cada paso. Régis Debray recordaba que América Latina 
fue construida en la historia occidental, que es hija de Europa, 
“tallada en la misma madera”.14 Es grande la tentación entonces, 
de no ver en ella más que una Europa caricaturesca, su clon, 
“su” tercer mundo, con algunos decenios de retraso en relación 
al desarrollo europeo.15

13 Ver Georges Dupoy, La chute d’Allende, París, Robert Laffont, 1983, 
p. 8. “Desde el 10 de mayo de 1981, las analogías entre el socialismo a la 
francesa y la experiencia chilena no escaparían a mucha gente”. Dupoy 
irá incluso más lejos (p. 13): “Sería vano continuar la comparación […] 
Chile no es Francia. Santiago no es París. Sin embargo, se trata de dos 
tentativas de forzar el destino, de desviar el curso de la historia con ins-
trumentos inadecuados, anacrónicos, que hacen muy difícil la tarea”.

14 Ver Régis Debray, La critique des armes, tomo i, París, Seuil, 1984, p. 46.
15 Ver Michael Löwy, Le marxisme en Amérique Latine, París, Maspero, 

1980, p. 9. “Es sobre todo el europeísmo el que hace estragos en el 
marxismo latinoamericano. Designamos de esta manera una concep-
ción que se limita a trasplantar mecánicamente a América Latina los 
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América Latina merece mucho más que eso. Y si elegimos 
analizar el caso de Chile, de su historia reciente, de los movi-
mientos sociales que ahí se han erigido, de las luchas que ahí 
se han exacerbado, no es para proyectar sueños o impoten-
cias políticas. Más bien se trata de aprehender una parte muy 
aclaradora de un todo que es la economía capitalista mundial 
contemporánea, economía a cuya lógica parece cada vez más 
difícil escapar. Es fascinante la paradoja “de un mundo con-
temporáneo de más en más dividido –donde las diferencias 
sociales se profundizan sin cesar– y que sin embargo está cada 
vez más unificado”16 y más interdependiente. En este contexto 
son apremiantes las preguntas respecto del lugar y el rol de los 
movimientos sociales, de las luchas de clases “periféricas”, de las 
estrategias que unos u otras puedan implicar. Más aún cuando, 
en pleno auge del capitalismo neoliberal omnipresente y de un 
sistema llamado comunista en plena descomposición, toda refe-
rencia al marxismo o al socialismo parece sospechosa.

En su libro 1984, para tratar de conjurar el totalitarismo, 
Georges Orwell hacía decir a su héroe Winston que “si había 
una esperanza, ella estaba en los proletarios”. ¿Podrá tener algún 
sentido esta fórmula para América Latina y, más particular-
mente, para el Chile de los años noventa, de la posdictadura? 
¿Y qué decir de los movimientos sociopolíticos que en América 
Latina fueron arrastrados por la estela de la revolución cubana? 
¿Qué decir de aquella “hora de los hornos” cuando las estrate-
gias guerrilleristas, “foquistas” o leninistas tuvieron un extraordi-
nario desarrollo? ¿Qué decir de su repliegue actual? ¿Qué papel 
asignar ahora a las diferentes clases sociales, al campesinado, al 
subproletariado de las ciudades? Numerosas e importantes pre-
guntas que, sin embargo, no es posible situar y relativizar más 
que reubicándolas en un cuadro más amplio y general.

modelos de desarrollo económico y social de Europa, con su evolución 
histórica hasta el siglo XiX”.

16 Claude Liauzu, op. cit., p. 6.
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Cualesquiera que sean los conceptos que aquí se utilicen 
–”economía mundial”,17 “modernidad mundial”18 o “el todo 
desigual y combinado” de la economía capitalista mundial19– y 
más allá de los bemoles20 que se hayan aportado, ellos son índice 
de aquello que está puesto hoy en día, de la occidentalización, 
de la uniformización, la mercantilización general21 del planeta. Y 
el tercer mundo no escapa a ello. Será necesario tratar de medir, 
a través del caso de Chile, sus efectos objetivos, de descifrar las 
reacciones subjetivas y tratar de resituar cada particularidad en 
el contexto y el movimiento general. Una apuesta a contraco-
rriente, en una época en la cual se prefieren las investigaciones 
de punta, técnicas, la puntillosidad descomprometida, la exper-
ticia y su seudo neutralidad.

Pero, ¿es posible no tomar partido hoy, más aún cuando 
se trata como objeto de estudio una parte de la vida particu-
larmente agitada de un país del tercer mundo? ¿No habrá de 
manera oculta una toma de posición (consciente o inconsciente) 

17 Aquella que define Fernand Braudel y que retoma Immanuel Wallerstein 
en Le capitalisme historique, París, La Découverte, 1985, p. 119.

18 Ver el artículo de Jean Chesneaux “Modernité-monde” en Les Temps 
Modernes, junio de 1988, p. 64. “Nuestra modernidad es, de partida, un 
modelo hegemónico y universal de la vida cotidiana que se inscribe en 
la realidad concreta y que se proyecta al mismo tiempo en el universo 
mental de todo el planeta, imponiéndosele imperiosamente”.

19 Ver Ernest Mandel, Le troisième âge du capitalisme, tomo i, París, uGe, 
1972, pp. 10-18.

20 Ver el artículo de Alain Lipietz, “L’impérialisme ou la bête de l’apoca-
lypse” en Les Temps Modernes, n.° 447, octobre de 1983, p. 729. “Muy a 
menudo, frente al optimismo (o cinismo) del pensamiento liberal, nos 
ha sucedido, y nos sucederá, que presentemos la historia concreta como 
el desarrollo implacable de algún concepto como el de imperialismo, 
y practicar lo que Bourdieu (1980) llama el funcionalismo de lo peor: 
si el mundo está hecho así es porque fue construido ‘en interés de los 
poderosos’ o conforme a las exigencias del sistema”.

21 Ver Immanuel Wallerstein, op. cit., p.16. “Es por esto que se puede 
decir que el desarrollo histórico del capitalismo ha implicado un movi-
miento irreprimible de transformación de todo en mercancía, una 
verdadera mercantilización del mundo”.
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en buena parte de quienes hoy profesan la llamada indepen-
dencia, la no militancia?

Jean Chesneaux22 recordaba que en los últimos años se ha 
producido entre los intelectuales tradicionales del Norte una 
especie de sutil mutación que correspondería a lo que se llama 
la “demanda social de la modernidad”, lo que les llevaría a vol-
verse sin ambages “hacia el mundo de los patrones y de la tec-
nocracia”; esto es, a comprometer más profundamente aun sus 
competencias “al servicio del desarrollo y de la gestión social”. 
Es una constatación que confirma muy bien ese visible reubi-
carse de los intelectuales quienes, en su gran mayoría, parecen 
haberse deslizado desde sus posiciones políticas de centro 
izquierda a posiciones de centro derecha, y esto sin hablar del 
fenómeno de los “arrepentidos” que no dudan en renegar hoy, 
sin matices, de sus compromisos militantes de ayer.

¿Cómo es posible contentarse –no importa cuál sea la finura 
o el new look de la arquitectura conceptual– con aullar junto a 
los lobos y seguirles la corriente, reproduciendo y defendiendo 
servilmente esta lógica? ¿Cómo lograr dar cuenta de la realidad 
social, no a partir de las lógicas imperantes del sistema y de las 
clases que sacan provecho directamente de él, sino a partir de 
aquellos y aquellas que sufren sus efectos nocivos y dolorosos y 
que se resisten a acomodarse? Tomemos partido, entonces, para 
no estar de manera alguna al servicio de las lógicas de la domi-
nación y de sus a priori teóricos, como garantía epistemológica, 
para tomar distancia y ver mejor, demarcándonos de los presu-
puestos implícitos que atraviesan numerosos esbozos teóricos de 
las ciencias sociales contemporáneas. No como condición sufi-
ciente23 sino, más bien, como posibilidad de acceso al rigor, a 
una visión suficientemente exhaustiva y científica.

22 Jean Chesneaux, De la modernité, París, La Découverte, 1983, pp. 130-138.
23 Michael Löwy, Paysages de la vérité, París, Anthropos, 1985. Suscribimos 

totalmente su crítica al seudoobjetivismo de las ciencias sociales. Ver 
también a Pierre Bourdieu a quien Löwy cita en Questions de sociologie, 
París, Éditions de Minuit, 1980, p. 22. “El sociólogo está mejor preparado 
para descubrir lo oculto en la medida que está mejor armado científica-
mente, que utiliza mejor el capital conceptual, los métodos, las técnicas 
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Las teorías sociológicas aplicadas al tercer mundo, las teorías 
del desarrollo y del subdesarrollo como aquellas de los movi-
mientos sociales periféricos están relacionadas con la ideología, 
las estrategias políticas y, detrás de ellas, los intereses apenas 
velados de aquello que Susan George llama consortium;24 un 
consortium que, por la vía no de una grosera conspiración sino 
de un conjunto de intereses comunes, busca perpetuar y repro-
ducir un cierto orden económico. Un orden que continúa siendo 
más frágil, más criticable, más escandaloso precisamente en los 
países de la periferia. Un orden, o mejor dicho un “desorden 
establecido” que continúa hasta hacer nacer y mantener, en estos 
últimos años, la violencia. Los motines de Caracas (febrero de 
1989), los de Buenos Aires (junio de 1989), igual que los espasmos 
endémicos de violencia en Perú están ahí para recordarlo.

Esta violencia de apariencia desesperada, sin salida y des-
ordenada, esta violencia a menudo “apolítica” que actualmente 
parece girar en banda, ¿no debería justamente hacer inteligible el 
sistema, volver a darle su justa medida, darle su justa perspectiva?

Hace alrededor de treinta años, Frantz Fanon cantaba las 
virtudes de la descolonización y el poder catártico y liberador 
de la violencia; mientras maldecía a la vieja Europa “que no para 
de hablar del hombre mientras le masacra donde le encuentra”,25 
llamaba con lirismo a los condenados de la tierra a sublevarse. 
“La hora de las balas populares ha llegado”, escribía, “la descolo-
nización no pasa jamás desapercibida [...], transforma a actores 
destruidos y vacíos en actores privilegiados, arrebatados de 
manera grandiosa por el rayo luminoso de la historia”.

acumuladas por sus predecesores, Marx, Durkheim, Weber y muchos 
otros, y que es de más en más ‘crítico’, en la medida que la intención 
consciente o inconsciente que le anima es más subversiva, que él tiene 
interés en develar aquello censurado, rechazado en el mundo social”.

24 Susan George, Jusqu’au cou, París, La Découverte, 1988, p. 62, y su defi-
nición del conjunto de quienes ella juzga responsables de la deuda de 
los países del tercer mundo: una asociación de Estados y de compañías 
(a menudo bancos), organismos internacionales e instituciones ad hoc.

25 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, París, Maspero, 1981, p. 34.
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¿Treinta años más tarde, no ha llegado la hora –más allá de 
las numerosas falsas querellas mediáticas– de detenerse a hacer 
el balance, de hurgar allí donde el aparejo ha dejado su herida?

En Chile, el golpe de Estado de 1973 tuvo el efecto de un 
verdadero traumatismo social cuyas innumerables consecuencias 
aún no se terminan de medir. Lo cierto es que con esta fractura 
se quebró definitivamente una dinámica social nueva, subver-
siva que, cuando no fue magnificada nostálgicamente por unos, 
fue a menudo minimizada, olvidada, rechazada por otros. Las 
esperanzas, los sueños, las estrategias de los vencidos no forman 
parte, generalmente, de la gran historia, y menos de la sociología 
oficial. Ahora, ¿no sería útil tratar de hacer memoria? Aunque no 
sea más que para recordar que el presente no es para nada eterno, 
sino el resultado de luchas, de relaciones de fuerza cambiantes 
y en desarrollo. En la hora en que “Camus, el médico de cam-
paña, parece haber tomado el lugar de Malraux, el joven comba-
tiente revolucionario”,26 ¿no convendría mostrar que es posible 
–retomando las armas de la crítica y sacando las lecciones de la 
historia, de sus vueltas y de sus trampas– comprender mejor el 
mundo, y darse así los medios para modificarlo?

Si la historia sigue siendo indispensable para quien quiera 
saber de qué se ha tejido el presente, si por otro lado nuestro 
mundo contemporáneo no puede comprenderse sino por los 
lazos jerarquizados y desiguales de la interdependencia a través 
de los cuales se ha construido este recorrido por el Chile de la 
dictadura, así como este fresco de los movimientos sociales y de 
las luchas que allí se desarrollaron podrán quizás ayudarnos a 
comprender lo que se juega hoy en día.

2. Comprender a Chile
Dar cuenta de manera rigurosa de los conflictos, así como de los 
movimientos sociales que pudieron agitar a un país como Chile, 
requiere cumplir con ciertas exigencias, lo que nos ha parecido 
imposible de asumir sin volver de manera central al pasado y sin 

26 Jean-Yves Carfatan y Charles Condamines, Qui a peur du Tiers-monde?, 
París, La Découverte, 1986, p. 203.
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tratar de comprender los grandes momentos estructurantes. Es 
lo que explica el itinerario que seguimos así como el recorrido 
obligado por la historia que hemos creído necesario realizar.

Adeptos del método sociohistórico,27 buscamos comprender 
la sociedad chilena como una totalidad en movimiento, un pro-
ceso de estructuración y desestructuración, en suma, como una 
estructura efímera atravesada por el devenir.

Esta aproximación, que no hace concesión alguna a ciertas 
modas intelectuales en boga, tiene el mérito de evitar las oscila-
ciones y los cambios de rumbo a los cuales han estado sometidos 
en los últimos años los grandes paradigmas teóricos contempo-
ráneos.28 Incluso, situándose en su punto de encuentro, en el 
centro de sus ángulos muertos respectivos, permite combinar 
de manera adecuada las lógicas estructurales de la sincronía con 
aquellas históricas de la diacronía, sin privilegiar indebidamente 
las unas a expensas de las otras. Al mismo tiempo, ella abre la 
posibilidad de apreciar la sociedad como un todo en cuyo seno 
las esferas de lo económico, lo social y lo político se combinan 
dialécticamente; hace operacional el concepto globalizante de 
formación social y ofrece los medios de escapar al reduccio-
nismo y al economicismo del marxismo vulgar, permitiéndole 
verdaderamente un lugar a la subjetividad social.

27 Ver el artículo de Lucien Goldman, “Épistémologie de la sociologie”, 
en Logique et connaissance scientifique (bajo la dirección de Jean Piaget), 
París, Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, 1967, p. 993.

28 Ver, entre otros, el artículo de Marcel Gauchet, “Changement de para-
digme en sciences sociales?, Le Débat, mayo-junio de 1988, pp. 165-166. 
Gauchet recuerda cómo, a finales de los años sesenta y comienzo de los 
setenta, existía en el campo de las ciencias sociales un paradigma teórico 
dominante, el paradigma crítico. Paradigma en cuyo seno se encontraba 
una disciplina modelo, la lingüística; dos disciplinas reinas, la sociolo-
gía y la etnología, así como dos teorías de referencia, el marxismo y el 
sicoanálisis. Y es a partir de los años ochenta que se habría producido el 
cambio radical de paradigma, afectando al conjunto de los contenidos, 
de la reflexión y de las disciplinas. Esta vez sí que la historia tomaría el 
lugar central (a expensas de la sociología y la etnología), y globalmente 
este nuevo paradigma podría ser caracterizado por una “rehabilitación de 
la parte explícita y reflexiva de la acción”.
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Esta aproximación tiene además otra importante ventaja: 
permitir que aparezca más netamente la especificidad de las 
formaciones sociales del tercer mundo, y esto evidenciando el 
carácter dependiente de su economía, destacando el carácter 
heterogéneo de su tejido social, así como lo relativamente ines-
table de su organización política.

Por último, ella permite hacerse una idea más justa de las 
conquistas y los límites de la “escuela de la dependencia” –tan 
famosa en su tiempo y hoy tan olvidada– la que, habiendo 
puesto el acento con bastante justeza sobre el papel decisivo de 
los determinantes externos no siempre supo combinarlo con el 
peso de los factores internos.

Es lo que explica, además, nuestro proyecto de fondo: 
dar cuenta de la dinámica social que atravesó el Chile de los 
últimos veinte años, con la ayuda de dos parámetros decisivos, 
la dependencia externa y los conflictos sociales internos. En 
estos años noventa es una aproximación relativamente original, 
en la medida que la mayoría de los sociólogos que se han inte-
resado en el Chile de hoy han tenido la tendencia a minimizar 
estos factores y a explicar la estructuración del país a partir de 
otros elementos.

Sabemos que, en el caso de Chile, existe actualmente una 
especie de amplio consenso alrededor de la idea de que “la for-
mación temprana de un sistema político-institucional y el papel 
de mediación del Estado frente a la explotación del recurso 
exportador, los minerales de salitre y cobre, explican los rasgos 
distintivos de la formación social chilena”.29 Pero, si bien esta 

29 Cecilia Casassus-Montero y Francisco Zapata, Clases sociales y acción 
obrera (Francisco Zapata, comp.), México, Jornadas 110-El Colegio de 
México, 1986, p. 9. He aquí una tesis que encontramos hoy en día 
en la mayoría y los más conocidos sociólogos e investigadores chile-
nos en ciencias sociales; ver a Manuel Antonio Garretón y su “Estado 
de compromiso” (El proceso político chileno, Santiago, Flacso, 1983) 
o el “acuerdo democrático chileno” que, según Eugenio Tironi, “en 
40 años (1930-1970) dio prueba de una excepcional firmeza en América 
Latina”. Ver su obra Pinochet, la dictature néo-libérale, París, Cetral, 
L’Harmattan, 1987, p. 7.
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afirmación puede parecer muy justa, a menudo ha inducido a 
lecturas parciales de la historia de la sociedad chilena, por lo 
estática y demasiado autorreferente, lo que lleva a una discutible 
interpretación en la medida que, al querer reducir la origina-
lidad de Chile a ese solo conjunto de elementos, se ha ignorado 
o subestimado el papel de otros factores determinantes.

De esta manera hemos llegado a concluir que hay un con-
cepto clave que, a nuestro entender, puede hacer verdaderamente 
inteligible la historia de la formación social chilena. Se trata de 
la noción de dependencia, una dependencia que Chile ha man-
tenido y aún mantiene respecto de los grandes centros o metró-
polis de la economía mundial. Es verdad que falta considerar los 
matices necesarios, concretizar esta noción de dependencia y no 
contentarse con concebirla de manera muy rígida o estructural, 
atrincherándose en una mirada macroeconómica inmutable. 
Porque, si se puede resumir la historia de Chile en tres grandes 
periodos,30 es indispensable indicar con precisión las formas 
particulares que asumió en el curso de cada uno de esos grandes 
periodos así como el tipo de tránsito que permitió su sucesión.31

Como los otros países de América Latina, Chile conoció una 
historia y un desarrollo marcados a fuego por la dependencia, 
pero los conoció de manera única y original y según un ritmo 

30 Primero, el de la colonia española (desde el s.XVi hasta comienzos del 
s.XiX), luego aquellos de semicolonia inglesa y norteamericana en los 
siglos XiX y XX (luego de un corto e indeciso periodo de independencia 
relativa entre 1810 y 1890). Al respecto, ver los análisis de Luis Vitale en 
Interpretación marxista de la historia de Chile, tomos 1, 2 y 3, Santiago, 
Prensa Latinoamericana, 1967. Vitale distingue la colonia de la semi-
colonia por el hecho de que la segunda se reducía a la dependencia 
económica frente a una potencia económica determinada, en cambio 
la primera conjuga dependencia económica y política.

31 Ciro fs Cardoso y Héctor Pérez Brignoli recuerdan aquello que debería 
tenerse en cuenta cuando se quiere describir las formas particulares que 
ha adoptado la dependencia. “Cuál fue la potencia colonizadora; cuál 
es el grado de vinculación con el mercado que ella controla; cuál es el 
tipo de producción privilegiada; cuál fue el tipo de mano de obra y el 
carácter de la colonización inducida” (Historia económica de América 
Latina, tomo 1, Barcelona, Crítica, 1987, pp. 164 y ss.).
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propio, en función de las características internas específicas que 
lo han definido poco a poco.

Por ejemplo, el hecho de que entre las dos últimas guerras 
mundiales, en el momento en que precisamente sus lazos de 
dependencia de las grandes potencias económicas comenzaban 
a distenderse, Chile haya podido desarrollar una sustancial 
industria de sustitución de las importaciones, al mismo tiempo 
que se dotaba a nivel político de esta estructura –tan original 
para América Latina– que fueron los frentes populares; que al 
término de la guerra de 1940-1945, en un proceso inverso, haya 
tenido que plegarse poco a poco a los dictados económicos, 
políticos y militares de Estados Unidos, convertidos en la pri-
mera potencia mundial; he aquí que esto nada tiene de anodino 
y debería darle un contenido muy concreto a esta noción de 
dependencia, haciendo posible, al mismo tiempo, una explica-
ción comprensible y matizada del desarrollo y porvenir chilenos.

La noción de dependencia es por lo tanto decisiva, la ver-
dadera clave del análisis. Aunque no valdría nada en sí misma, 
sino se la combinara con otra noción igualmente indispensable, 
aquella de la lucha de clases y de los conflictos sociales internos.

Más allá de los compromisos y de las alianzas que se produ-
jeron en el seno de la sociedad chilena, hubo igualmente, como 
su reverso preciso, incesantes conflictos entre clases y fracciones 
de clases, duros enfrentamientos entre grupos dominantes y 
masas populares dominadas, infinitas y siempre renacientes 
resistencias a la formación de lo que vendría a constituirse hoy 
en día en el Estado chileno. Hubo una serie de luchas cuyos 
protagonistas centrales fueron las clases dominadas, “los de 
abajo”, el pueblo plebeyo, su verdadero actor fundamental. 
Un actor a menudo olvidado por la historiografía oficial y, 
sin embargo, su protagonista capital. Porque, más allá de las 
alianzas entre clases y fracciones de clases, fue a través de los 
gestos y los hechos, las estrategias, la resistencia o, al contrario, 
el aplastamiento de los actores populares, que se fue constru-
yendo la sociedad chilena contemporánea.
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Y, si se quiere comprender en profundidad el movimiento 
que se desarrolla en ella, así como las contradicciones que le 
corroen y le han dado el rostro que hoy vemos, es necesario 
reasignar a sus actores el lugar que merecen. Aunque no sea 
más que para recuperar una función explicativa a la acción 
subjetiva, a las luchas que ella implica, aunque no sea más que 
para demostrar que no hay salidas fatales, que a cada momento 
aparecen alternativas en forma de encrucijadas a partir de las 
cuales se definen nuevas opciones, nuevas posibilidades. ¿No 
es así como se puede comprender mejor la importancia de las 
opciones y las decisiones que los actores colectivos se han visto 
obligados a tomar al calor de la historia?

De esta manera, en un análisis comprensivo, la apuesta que 
hacemos con este libro es intentar la combinación dialéctica de 
los parámetros de la dependencia y de los conflictos sociales. 
Intentar un instrumento para medir con justicia y con justeza lo 
que ha sido Chile en estos veinte años clave.


