



**HISTORIA PÚBLICA
DE LA NUNCA MÁS
EN CHILE**

PABLO SEGUEL

HISTORIA PÚBLICA DEL NUNCA MÁS EN CHILE

Foco y fuera de campo de los derechos humanos
(1990-2025)

Pablo Seguel

HISTORIO
GRÁFICA

RPI 2025-A-3643
ISBN 978-956-09405-5-1

Primera edición
© Pablo Seguel, 2025
© Historiográfica, 2025

Fotografía cubierta: Botón, Parque por la Paz Villa Grimaldi

© Alejandro Salazar

Foto autor: Andrés Larraín-Araneda

Logo Historiográfica: lauroniuzo

✉ contacto@historiografica.com

🌐 www.historiografica.com

📷 [historiografica.editorial](https://www.instagram.com/historiografica.editorial)

*Chile es muy difícil de asir porque es metamórfico.
Posee una cultura sin núcleo duro; es decir, una cultura
totalmente disponible, que un día va en un sentido y
mañana, en otro.*

Raúl RUIZ

Índice

11

Aclaración y
agradecimientos

12

Foco y
fuera de campo



208

Conclusiones:
aportes para un debate

212

Anexos y
referencias



18

Foco I

Los derechos humanos
al inicio de la transición
democrática

68

Fuera de campo I
Las sombras
de la transición

94

Foco II

El caso Pinochet

122

Fuera de campo II
Ruido en los cuarteles

142

Foco III

Profundizar la democracia
y afrontar la deuda
en derechos humanos

174

Fuera de campo III
Una democracia cansada,
una dictadura persistente

188

Foco IV

El presente de los
derechos humanos en la
época de la alternancia

204

Fuera de campo IV
Deudas pendientes
de ayer y hoy

ACLARACIÓN Y AGRADECIMIENTOS

LA IDEA DE HACER UN libro de esta naturaleza surgió tras realizar una presentación en el Consulado de Chile en Berlín con motivo de la conmemoración del cincuentenario del golpe de Estado.¹ Luego, a propósito de un trabajo encomendado por el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, tuve la posibilidad de profundizar en esa investigación y reflexión. Con el paso del tiempo y un sostenido trabajo de reelaboración, llegó a convertirse en este libro. Todo lo aquí expresado es de mi exclusiva responsabilidad.

Escribí el texto inicial durante una estancia doctoral financiada por la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID) en el Lateinamerika-Institut de la Freie Universität Berlin en 2024. Mi agradecimiento a dicha institución.

También a Matías Lira, por su ayuda en la fase inicial de búsqueda bibliográfica y documental. A Francisco Bustos, por su apoyo en la verificación de sentencias y datos relativos a procesos judiciales. A Mauricio Carrasco, por su colaboración en el procesamiento de los datos de las causas judiciales. A Xaviera Salgado, por facilitar la estadística sobre sitios de memoria desde la Unidad de Memoria y Derechos Humanos de la Secretaría Técnica del Consejo de Monumentos Nacionales. A Benito, por su compañía en el proceso.

¹ *50 Jahre nach dem Staatsstreich in Chile: Bilanz und Herausforderungen im Hinblick auf Wahrheit, Gerechtigkeit, Wiedergutmachung und Nichtwiederholung*, 10 de julio de 2023.

FOCO Y FUERA DE CAMPO

INSCRITO EN EL CAMPO DE la historia pública,¹ este libro propone una lectura crítica del modo en que la sociedad chilena ha enfrentado —a menudo también evitado— la huella de las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura militar, desde la recuperación democrática hasta el presente. Su objetivo no es solo registrar avances y denunciar omisiones, sino contribuir a una comprensión más amplia de las tensiones estructurales, los pactos fundacionales y los silencios persistentes.

La narrativa aquí adoptada se construye desde una diversidad de actores: el Estado, el sistema político y la sociedad civil. En lugar de privilegios o certezas, se ofrece contraste y diálogo. Se examinan las disputas institucionales, los límites del diseño de las políticas públicas y las luchas persistentes de los movimientos sociales que han construido una memoria colectiva y tensionado las definiciones oficiales de reparación y justicia.

La clave interpretativa que articula el libro proviene del pensamiento cinematográfico del cineasta Raúl Ruiz, quien propuso leer la cultura chilena como un plano cuyo sentido se construye en la interacción entre el foco y el fuera de campo.² Esta noción se traslada hasta el análisis del proceso histórico: lo que está iluminado y tematizado por el aparato estatal —las políticas de verdad y reparación, la justicia y las conmemoraciones— constituye el foco del relato. Pero todo foco delimita, por contraste, su punto ciego: los márgenes, las omisiones, las zonas incómodas que quedan fuera del campo de observación, espacios que otorgan sentido y capacidad explicativa a los elementos del foco.

1 Cauvin, Thomas, «El surgimiento de la historia pública: una perspectiva internacional». *Historia Crítica*, No. 68, 2018; Cauvin, Thomas, *Public History. A textbook of Practice*, New York, Routledge, 2022.

2 Ruiz, Raúl, *Entrevistas escogidas. Filmografía comentada*, Santiago, Ediciones UDP, 2013.

El Nunca Más emerge como un concepto político que ordena culturalmente la temporalidad, los discursos y las prácticas de actores e instituciones en Chile y en América Latina, con posterioridad a la oleada dictatorial que azotó el continente desde mediados de la década de 1960. Condensa una experiencia colectiva e individual de la comunidad política, fijando coordenadas éticas y orientaciones de acción en el espacio y el tiempo. En su interior se enlazan las nociones de derechos humanos y democracia, que delimitan un horizonte de sentido para el orden político.

Como todo orden, ese horizonte es problemático porque tiende a apoyarse en una dicotomía: donde hay democracia, hay protección de los derechos humanos; donde hay autoritarismo, no. Si bien esa premisa permite reordenar la experiencia del pasado dictatorial desde un presente democrático que exige justicia, reparación, garantías de no repetición y un futuro de paz, al mismo tiempo produce sus propias tensiones y contradicciones al fracasar como marco estructurador de la convivencia democrática.

El Nunca Más es un concepto sobre el pasado, que organiza el presente y el futuro en contextos de disputas sociopolíticas.³ En Chile también ha sido objeto de luchas por su ampliación y resignificación, desde los inicios de la transición hasta el presente. Como marco de organización del pasado, tiene fisuras y límites; como horizonte de presente y futuro, aporías. Se han modificado los límites de la noción de perpetradores, ampliándose desde los ejecutores directos de violaciones a los derechos humanos hacia las responsabilidades institucionales y los cómplices civiles. La noción de víctima ha sido ampliada desde la desaparición forzosa, la ejecución sumaria, la exoneración, la prisión política y la tortura, hasta la disputa por la incorporación de las infancias vulnera-

3 Crenzel, Emilio, *La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la Argentina*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014.

das y los desplazamientos forzosos. El concepto evidencia fisuras en el modo de explicar el origen de la violencia y de atribuir responsabilidades morales al golpe de Estado. Por su parte, el marco interpretativo ha pasado de negar responsabilidad por el golpe y las violaciones a los derechos humanos a revisitar las causas de la violencia y, frente a algunos actores, a justificar esas violaciones como inevitables, aunque moralmente reprobables.

Finalmente, manifiesta sus aporías para el presente y el futuro al constatar cómo las democracias violan los derechos humanos⁴ y la forma en que estos son percibidos por algunos sectores de la sociedad como trabas a la acción del Estado en la solución de problemáticas que aquejan en el presente en materia de seguridad, migración, corrupción y delincuencia organizada.

El relato construido en torno al Nunca Más ha comenzado a resquebrajarse por el avance del negacionismo, el revisionismo, la banalización, la justificación, las omisiones estatales y la irrupción de nuevas generaciones que reclaman otra relación con el pasado. Transcurridos 50 años desde el golpe de Estado, una parte creciente de la sociedad civil percibe la dictadura como un proceso distante, mediado por una pedagogía institucional promovida por un sector sociopolítico y observado con recelo o desinterés por otro sector de la sociedad.⁵ Así quedó demostrado durante la conmemoración de su cincuentenario, que no decantó en un consenso institucional del conjunto de los actores del orden sociopolítico. Incluso mostró algunas regresiones.

4 Rivera, Mauricio, *¿Por qué reprimen las democracias? Los determinantes de la violencia estatal en América Latina*, Ciudad de México, FLACSO, 2010.

5 Estefane, Andrés y Thielemann, Luis, «El mal, la libertad y Pinochet». *Atenea*, No. 521, 2020.

Este trabajo es un ejercicio de captura de imágenes pasadas que relampaguean en el presente en un instante de peligro.⁶ Así, foco y fuera de campo no son solo figuras analíticas: son herramientas políticas para mirar de nuevo. Para volver a las comisiones de verdad y preguntarse por sus límites, para observar los programas de reparación y detectar sus exclusiones, para analizar la justicia y advertir sus vínculos con la impunidad. Para escuchar las resistencias, las memorias subalternas, las inscripciones testimoniales y los actos de desobediencia cultural que han persistido en los márgenes o que se han institucionalizado. Pero también para entender cómo la cultura del Nunca Más ha comenzado a desdibujarse.

Este libro se inscribe en esa búsqueda: no para cerrar el pasado, sino para interpelar el presente.⁷ No se contenta con narrar la instalación de las comisiones de verdad o la promulgación de leyes reparadoras. Tampoco idealiza el papel de la sociedad civil ni presupone pureza en las luchas por la memoria. Por el contrario, busca problematizar los consensos que estructuraron el pacto transicional, las contradicciones internas de las políticas de reparación y las formas en que el Estado ha gestionado, administrado o postergado, las demandas de justicia. Busca generar una mirada panorámica en un campo en el que existe una alta especialización, pero pocos trabajos introductorios que permitan, a un público no académico, una primera aproximación al tema.

Las páginas que siguen se organizan a partir de cuatro pares de análisis, compuestos por un *foco* —una política, comisión, justicia o institucionalidad estatal— y su respectivo *fuera de campo*: aquello que quedó excluido, desplazado o reprimido en el mismo periodo. Esta estructura no busca simetría, sino tensión: mostrar que

6 Benjamin, Walter, *Conceptos de filosofía de la historia*, Buenos Aires, Caronte Filosofía, 2007.

7 Illanes, María Angélica, *La batalla de la memoria*, Santiago, Historiográfica, 2023.

la historia reciente de los derechos humanos en Chile no puede comprenderse solo desde el dispositivo institucional pues también implica sus contradicciones, sus exclusiones, sus errores y sus regresiones simbólicas.

El foco I examina el primer ciclo institucional de la transición, centrado en la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe Rettig), la Oficina Nacional de Retorno y la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación. El fuera de campo I, por su parte, visibiliza las omisiones iniciales: la prisión política en democracia, la persistencia del gatillo fácil, la criminalización del movimiento popular y la continuidad institucional de los aparatos de seguridad.

El foco II se centra en el caso Pinochet y sus efectos en el sistema político y judicial chileno: la detención en Londres, la Mesa de Diálogo y la legitimación internacional del paradigma de los derechos humanos; mientras que el fuera de campo II analiza la reacción militar, la resistencia a la verdad judicial y el silenciamiento de archivos cruciales para la memoria.

Continúa el foco III, que aborda la institucionalización de una memoria dictatorial en democracia: las Comisiones Valech, los programas de reparación (PRAIS, becas, pensiones) y la creación del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. El fuera de campo III interroga los límites del archivo, las exclusiones testimoniales, la falta de acceso a la justicia y el rol de las víctimas «no reconocidas».

Por último, el foco IV explora la consolidación del aparato institucional en torno a los derechos humanos —la Subsecretaría de Derechos Humanos, las conmemoraciones oficiales y el sistema interamericano— como parte del régimen simbólico democrático. El último fuera de campo evidencia el retorno del negacionismo, la desprotección de los sitios de memoria, la violencia estatal pos estallido social y la regresión del vínculo ético entre ciudadanía y memoria.