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Chile es muy dificil de asir porque es metamorfico.
Posee una cultura sin nticleo duro; es decir, una cultura
totalmente disponible, que un dia va en un sentido y

manana, en otro.

Raul Ruiz
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ACLARACION Y AGRADECIMIENTOS

LA IDEA DE HACER UN libro de esta naturaleza surgid tras reali-
zar una presentacion en el Consulado de Chile en Berlin con mo-
tivo de la conmemoracidn del cincuentenario del golpe de Estado.!
Luego, a proposito de un trabajo encomendado por el Museo de
la Memoria y los Derechos Humanos, tuve la posibilidad de pro-
fundizar en esa investigacion y reflexion. Con el paso del tiempo y
un sostenido trabajo de reelaboracion, lleg6 a convertirse en este
libro. Todo lo aqui expresado es de mi exclusiva responsabilidad.

Escribi el texto inicial durante una estancia doctoral financiada
por la Agencia Nacional de Investigacion y Desarrollo (ANID) en
el Lateinamerika-Institut de la Freie Universitit Berlin en 2024.
Mi agradecimiento a dicha institucion.

También a Matias Lira, por su ayuda en la fase inicial de busque-
da bibliografica y documental. A Francisco Bustos, por su apoyo en
la verificacion de sentencias y datos relativos a procesos judiciales.
A Mauricio Carrasco, por su colaboracion en el procesamiento de
los datos de las causas judiciales. A Xaviera Salgado, por facilitar la
estadistica sobre sitios de memoria desde la Unidad de Memoria y
Derechos Humanos de la Secretaria Técnica del Consejo de Monu-
mentos Nacionales. A Benito, por su compaiia en el proceso.

I 50 Jahre nach dem Staatsstreich in Chile: Bilanz und Herausforderungen im Hinblick
auf Wahrheit, Gerechtigkeit, Wiedergutmachung und Nichtwiederholung, 10 de julio de
2023,



FOCO Y FUERA DE CAMPO



INSCRITO EN EL CAMPO DE la historia publica,! este libro pro-
pone una lectura critica del modo en que la sociedad chilena ha
enfrentado —a menudo también evitado— la huella de las vio-
laciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura
militar, desde la recuperacion democratica hasta el presente. Su
objetivo no es solo registrar avances y denunciar omisiones, sino
contribuir a una comprension mas amplia de las tensiones estruc-
turales, los pactos fundacionales y los silencios persistentes.

La narrativa aqui adoptada se construye desde una diversi-
dad de actores: el Estado, el sistema politico y la sociedad civil.
En lugar de privilegios o certezas, se ofrece contraste y dialogo.
Se examinan las disputas institucionales, los limites del disefio de
las politicas publicas y las luchas persistentes de los movimientos
sociales que han construido una memoria colectiva y tensionado
las definiciones oficiales de reparacion y justicia.

La clave interpretativa que articula el libro proviene del pen-
samiento cinematografico del cineasta Raul Ruiz, quien propuso
leer la cultura chilena como un plano cuyo sentido se construye
en la interaccion entre el foco y el fuera de campo.z Esta nocion se
traslada hasta el analisis del proceso histdrico: lo que esta ilumi-
nado y tematizado por el aparato estatal —las politicas de verdad
y reparacion, la justicia y las conmemoraciones— constituye el
foco del relato. Pero todo foco delimita, por contraste, su punto
ciego: los margenes, las omisiones, las zonas incomodas que que-
dan fuera del campo de observacidn, espacios que otorgan sentido
y capacidad explicativa a los elementos del foco.

1 Cauvin, Thomas, «El surgimiento de la historia publica: una perspectiva inter-
nacional». Historia Critica, No. 68, 2018; Cauvin, Thomas, Public History. A textbook
of Practice, New York, Routledge, 2022.

2 Ruiz, Raul, Entrevistas escogidas. Filmografia comentada, Santiago, Ediciones UDP,
2013.
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El Nunca Mas emerge como un concepto politico que ordena
culturalmente la temporalidad, los discursos y las practicas de
actores e instituciones en Chile y en América Latina, con poste-
rioridad a la oleada dictatorial que azoto el continente desde me-
diados de la década de 1960. Condensa una experiencia colectiva
e individual de la comunidad politica, fijando coordenadas éticas
y orientaciones de accion en el espacio y el tiempo. En su interior
se enlazan las nociones de derechos humanos y democracia, que
delimitan un horizonte de sentido para el orden politico.

Como todo orden, ese horizonte es problematico porque tien-
de a apoyarse en una dicotomia: donde hay democracia, hay pro-
teccion de los derechos humanos; donde hay autoritarismo, no.
Si bien esa premisa permite reordenar la experiencia del pasado
dictatorial desde un presente democratico que exige justicia, re-
paracion, garantias de no repeticion y un futuro de paz, al mismo
tiempo produce sus propias tensiones y contradicciones al fraca-
sar como marco estructurador de la convivencia democratica.

El Nunca Mas es un concepto sobre el pasado, que organiza el
presente y el futuro en contextos de disputas sociopoliticas.? En
Chile también ha sido objeto de luchas por su ampliacion y re-
significacion, desde los inicios de la transicion hasta el presente.
Como marco de organizacion del pasado, tiene fisuras y limites;
como horizonte de presente y futuro, aporias. Se han modificado
los limites de la nocidn de perpetradores, amplidndose desde los
ejecutores directos de violaciones a los derechos humanos hacia
las responsabilidades institucionales y los complices civiles. La
nocion de victima ha sido ampliada desde la desaparicion forzosa,
la ejecucidon sumaria, la exoneracion, la prision politica y la tortu-
ra, hasta la disputa por la incorporacion de las infancias vulnera-

3 Crenzel, Emilio, La historia politica del Nunca Mds. La memoria de las desapariciones
en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014.
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das y los desplazamientos forzosos. El concepto evidencia fisuras
en el modo de explicar el origen de la violencia y de atribuir res-
ponsabilidades morales al golpe de Estado. Por su parte, el marco
interpretativo ha pasado de negar responsabilidad por el golpe y
las violaciones a los derechos humanos a revisitar las causas de la
violencia y, frente a algunos actores, a justificar esas violaciones
como inevitables, aunque moralmente reprobables.

Finalmente, manifiesta sus aporias para el presente y el futuro
al constatar cdmo las democracias violan los derechos humanos*
y la forma en que estos son percibidos por algunos sectores de la
sociedad como trabas a la accion del Estado en la solucién de pro-
blematicas que aquejan en el presente en materia de seguridad,
migracion, corrupcidn y delincuencia organizada.

El relato construido en torno al Nunca Mds ha comenzado a
resquebrajarse por el avance del negacionismo, el revisionismo,
la banalizacion, la justificacién, las omisiones estatales y la irrup-
cion de nuevas generaciones que reclaman otra relacion con el pa-
sado. Transcurridos 50 afos desde el golpe de Estado, una parte
creciente de la sociedad civil percibe la dictadura como un proce-
so distante, mediado por una pedagogia institucional promovida
por un sector sociopolitico y observado con recelo o desinterés por
otro sector de la sociedad.> Asi qued6 demostrado durante la con-
memoracion de su cincuentenario, que no decantd en un consenso
institucional del conjunto de los actores del orden sociopolitico.
Incluso mostro algunas regresiones.

4 Rivera, Mauricio, ; Por qué reprimen las democracias ? Los determinantes de la violencia
estatal en Ameérica Latina, Ciudad de México, FLACSO, 2010.

5 Estefane, Andrés y Thielemann, Luis, «El mal, la libertad y Pinochet». Atenea,
No. 521, 2020.
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Este trabajo es un ejercicio de captura de imagenes pasadas que
relampaguean en el presente en un instante de peligro.s Asi, foco
y fuera de campo no son solo figuras analiticas: son herramientas
politicas para mirar de nuevo. Para volver a las comisiones de ver-
dad y preguntarse por sus limites, para observar los programas de
reparacion y detectar sus exclusiones, para analizar la justicia y ad-
vertir sus vinculos con la impunidad. Para escuchar las resistencias,
las memorias subalternas, las inscripciones testimoniales y los ac-
tos de desobediencia cultural que han persistido en los margenes o
que se han institucionalizado. Pero también para entender como la
cultura del Nunca Mas ha comenzado a desdibujarse.

Este libro se inscribe en esa busqueda: no para cerrar el pasa-
do, sino para interpelar el presente.” No se contenta con narrar
la instalacion de las comisiones de verdad o la promulgacién de
leyes reparadoras. Tampoco idealiza el papel de la sociedad civil
ni presupone pureza en las luchas por la memoria. Por el contra-
rio, busca problematizar los consensos que estructuraron el pacto
transicional, las contradicciones internas de las politicas de repa-
racion y las formas en que el Estado ha gestionado, administrado
o postergado, las demandas de justicia. Busca generar una mirada
panoramica en un campo en el que existe una alta especializacion,
pero pocos trabajos introductorios que permitan, a un publico no
académico, una primera aproximacion al tema.

Las paginas que siguen se organizan a partir de cuatro pares de
analisis, compuestos por un foco —una politica, comision, justicia
o institucionalidad estatal— y su respectivo fuera de campo: aquello
que quedé excluido, desplazado o reprimido en el mismo perio-
do. Esta estructura no busca simetria, sino tension: mostrar que

6 Benjamin, Walter, Conceptos de filosofia de la historia, Buenos Aires, Caronte Filo-
sofia, 2007.
7 Illanes, Maria Angélica, La batalla de la memoria, Santiago, Historiografica, 2023.
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la historia reciente de los derechos humanos en Chile no puede
comprenderse solo desde el dispositivo institucional pues tam-
bién implica sus contradicciones, sus exclusiones, sus errores y
sus regresiones simbolicas.

El foco I examina el primer ciclo institucional de la transicion,
centrado en la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién (Infor-
me Rettig), la Oficina Nacional de Retorno yla Corporacion Nacional
de Reparacion y Reconciliacion. El fuera de campo I, por su parte, vi-
sibiliza las omisiones iniciales: la prision politica en democracia, la
persistencia del gatillo facil, la criminalizaciéon del movimiento po-
pularyla continuidad institucional de los aparatos de seguridad.

El foco II se centra en el caso Pinochet y sus efectos en el siste-
ma politico y judicial chileno: la detencion en Londres, la Mesa de
Dialogoylalegitimacion internacional del paradigma de los dere-
chos humanos; mientras que el fuera de campo II analiza la reac-
cion militar, la resistencia a la verdad judicial y el silenciamiento
de archivos cruciales para la memoria.

Continua el foco III, que aborda la institucionalizacién de una
memoria dictatorial en democracia: las Comisiones Valech, los pro-
gramas de reparacion (PRAIS, becas, pensiones) y la creacion del
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. El fuera de campo
[Ilinterroga los limites del archivo, las exclusiones testimoniales, la
falta de acceso a la justicia y el rol de las victimas «no reconocidas».

Por ultimo, el foco IV explora la consolidacion del aparato ins-
titucional en torno a los derechos humanos —la Subsecretaria de
Derechos Humanos, las conmemoraciones oficiales y el sistema in-
teramericano— como parte del régimen simbolico democratico. El
ultimo fuera de campo evidencia el retorno del negacionismo, la des-
proteccion de los sitios de memoria, la violencia estatal pos estallido
social y la regresion del vinculo ético entre ciudadania y memoria.

17



	Historia pública del Nunca Más en Chile - cubierta
	Pablo Seguel - Historia pública del Nunca Más en Chile (pp. 5-17)

