Del plantén a la rebelién

El respeto al derecho ajeno es la paz.

Benito Judrez

14 de junio de 2006, Madrugada. Cientos de hombres y mujeres duermen
bajo liminas, cartones y plasticos instalados a lo largo de 56 calles del
Centro Histérico de la ciudad de Oaxaca. Tendidos en el suelo, demues-
tran una sobrada experiencia para reposar en las peores condiciones. Pue-
den edificar una paupérrima estancia en menos de diez minutos, poner
cada nudo para que la lluvia, un fuerte viento o el sol abrasador no acaben
con el resguardo, para que el cuchitril sea indestructible, para que sea
una casa. Estos oaxaquefios que hoy estdn en las calles conocen, con pre-
cisién cartesiana, coémo y dénde colocar los materiales de la construccién
que habitaran durante cinco dias, un par de semanas o quizds algunos
meses, algo que a ciencia cierta ya no saben porque el fin del plantén no
estd en sus manos.

Los dias del plantén dependen de los tiempos politicos del pais, del
estado, de los grandilocuentes escenarios politico-coyunturales, de los
presupuestos piblicos, de los dnimos del gobernador en turno, de lo
que piensen los funcionarios y de la convulsionada vida interna del sin-
dicato al que pertenecen. En menor medida, la suerte de tos hombres y
de las mujeres que duermen en estas calles depende también de sus con-
flictos personales, de los problemas que padecen cada uno de los miles
de maestros que, desde hace 26 afios, se presentan aqui en el zécalo cada
mes de mayo en demanda de mejores condiciones laborales.

Hablar de plantones en Oaxaca no es lo mismo que hacerlo en el
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- ANTES QUE NADA

1 dia 22, después de haberle dado una semana
ce de mayo porque somos tolerantes.
a pesar de gue el pliego peti-
agenda del gobierno
es del campo

Nos plantamos en el zécalo e
al gobierno del estado; Iuego del quin

Husta esa fecha no se tenia ninguna respuesta,
se entregd el 1° de mayo. Entendemos que en la
¢ estd el sector educativo sino las demds necesidad
les dio tiempo. Pero legamos al dia 22 con un paro
ta del gobernador: éLo toman o lo dejan? Le
pero ya ve usted... gué chingados
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] : eno, desde entonces
g a3 que imponentemente aparecieron horas después,
con la luz del sol, durante la batalla. Era Ia misma plaza de las noches de
pa;ran:a de los turistas extranjeros, en la que los combatientes dormian
y donde caerian centenares de cartuchos, cuerpos lastimados, piedras
lanzadas con hondas,

Somnolientos,

botellas de refrescos. Sangre y destruccién,

con los pantal 5

ool pantalones arrugados como acordeén, los
f) as” despertaron a las 3:00 a.m. con la misma adverten

el rumor de guerra recortia las calles. Con un altavoz, mientras ot

maestros prendian una fogata con lefia

cia;
ros

' y llantas viejas, un profesor de
: Fes
ecundaria, llamado Rosendo, buscaba encender otra fogata, la del es-

piritu de sus compafieros: “iIVamos, vamos!, éste debe ser e tltimo dia
en el pO('ier de plises Ruiz”, arengaba para luego desafiar al aire: “‘Me
oyes, Ulises Ruiz?, ¢me oyes? iQue te quede bien claro: este va a ser ¢
tltimo dia en el poder!” ;
Los estudi'antes de la Escuela Normal de Maestros vigilaban los cua-
tro ac_ceso.s principales al plantén. Ellos dieron el aviso: estaba iniciando
una ofensiva en su contra. La mayorifa de las mujeres dormia en la Fa-
cultad de Derecho de la Universidad Auténoma Benito Juirez, ubjcada
a dos calles del z6calo, En el lugar, una maestra proveniente de’ la cost
S;’]ll’rj,l en busca de un nuevo refugio con su bebé en brazos. La alarma creil
cfa junto con los gritos, las indicaciones confusas y la desesperacién
—De aquel lado, compafietas... no, no... de aquel lado, apt’lrense'
—Tépalo bien, Martha, que no le caigael gas de estos hijos de fa chinga.da.
- Las maestras corrian adormiladas, con los cabelios alborotados, las

miradas modorras, los semblantes temblorosos. El cuadro hizo que
los hombres se encabronaran atin m4s,

Ulises es un maldito, hasta a los niios
novado y con voz enronquecida. El pico
granel los hacia enloquecer,

g e

Esé¢ hijo de su puta madre de
reprime”, grufifan con odio re-
r del gas lacrimégeno lanzado a

En .
n mitad del caos reinante los esfuerzos por organizar la defensa de
la plaza eran enormes. '
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Nosotros somos mds, hay que tener huevos...

a beligerancia se escuchaba en todas partes.

Te digo que vayamos por ellos... no nos podemos dejar... si no
, nos parten la madre para siempre...

Cuidame la espalda...

—No te va a pasar nada, cabrén.

..pero me la cuidas.

~Regrésales su pinche gas, ahf estd la madre esa... ahf estd.

~~Hay que ir a la secundaria, hay que reorganizarnos.

Que alguien traiga agua y cocacolas para echarnos en la cara, este

nche gas...
—Estan disparando desde los techos de las casas... idesde el hotel

Mirqués del Valle...! qué cabrones.

Los gritos y las palabras de la primera linea se apagaban en la re-
taguardia. Hasta ahf llegaba el silencioso gas que calladamente jode la
garganta, irrita los ojos y pica en la cara. Ni el mds fuerte logra resistir

1 jaqueca instantinea, el ardor que provoca en la nariz este compuesto
quimico, hecho con bromuro de bencilo. Este gas arrodilla silenciosa-
mente a los j6venes, a las mujeres y a los guerreros mds robustos.

El gas llegaba hasta las oficinas principales del sindicato, desde don-
de “Radio Plantén” transmitia sus Giltimos minutos. “Los granaderos se
acercan hacia nosotros (se corta la transmisién). Se escuchan las granadas
de gas lacrimégeno, estin entrando al edificio principal. Nos estin repri-
" miendo con todo, vienen a agredirnos, a golpearnos hasta donde estamos
transmitiendo. Para todo el pucblo ocaxaquefio, hacemos un Hamado: se-
© fiores, para que ustedes puedan (tosidos)... Ya estdn entrando, vamos a
(tosidos)... vamos a invitar al pueblo de Oaxaca a levantarse contra del
gobierno del tirano Ulises Ruiz... Compafieros, estaremos convocando
a movilizaciones en todo el estado, todo el estado debe levantarse. (Se
escucha una cancién y después la voz de otro locutor.) Estdn entrando
los granaderos, estin llenando con gas lacrimégeno el edificio seccional.
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Ouxaca sitiada. La primera insurreccidn de

patizantes del movimiento

histérico, que no eran, necesariamente, sim
al gobierno es-

gisterial, acaso personas que odiaban profundamente
os politicos en general. También hubo quienes entraron
ccidente: un numeroso grupo de comerciantes
chos después de que una bomba de
s compafieras, quien

ma
tatal, al PRIy a}
en la batalla por mero a
ambulantes se vio inmerso en los he
lacrimégeno golped el estémago de una de su
su puesto de comidas. La vendedora informal lloraba mientras
s la cargaba hasta un cavallier rojo sin placas. “¢A
dre?”, preguntaban los comerciantes,

gas
instalaba
un grupo de maestro
dénde vamos a ir a partirles su ma
soldados recién reclutados.
Durante la batalla no fueron pocos los sacerdotes catdlicos que
abrieron las puertas de sus iglesias para recibir a los heridos, quienes
eran auscultados por estudiantes de medicina. Hacia la tercera hora de
escaramuzas la liza era total en el corazon de la capital oaxaquefia. Los
maestros avanzaban en la recuperacion del centro historico y la policfa
disparaba desde un helicoptero cientos de bombas de gas lacimégeno.
Nadie imaginaba lo que pasarfa durante las horas, los dias, las semanas
y los meses siguientes. ¢Se [levaria a cabo una represién de tal magnitud

que el estado anuncraria el éxito de sus acciones? ¢Era éste ¢l inicio de una

insurreccién popular? Habrfa que esperar para saberlo.

a estaba semiabierta, senti que

O gritos cerca de mi babitacion. La ventan
ron que abriera la

L abrieron y me pusieron un vifle en la cabeza. Me dije
puerta. Yo no me querta levantat, pero empezaron las groserias; que me

parara, que abi estaba la droga, incoberencias asi. Lo que hice fue pararme
y abrir, envedarme en un rebozo que tenia en la mano. Se metieron tres po-
O, tirdron mis co-

licias, me preguntaban poy una persond. Alzaron el colch
on la puerta del baro. Me tenian encaiionada. Un encapuchado

que a mi no me jalonearan. Lo que bice fue jalar
aron al pasillo con las armas apun-

sas, parear
que estaba afuera les dijo

una falda y sobreponérmela, me llev
tindome en la espalda. El pasillo estaba lleno de policias, éramos como 20

personas, la mayoria mujeres y niios.
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Todas las guerras empiezan y terminan en un escritorio. La de Oaxaca
empez6 en el de Ulises Ruiz Ortiz, gobernador constitucional del estado,
Los primeros en llegar junto a la mixima autoridad administrativa
fueron sys mis cercanos colaboradores. “La burbuja”, asi era conoci-
do el circulo intimo por los demds miembros del gabinete debido a Ia
naturaleza estrecha del mismo y los privilegios de que gozaban ante el
mandatario. “La burbuja” estaba formada por el amigo de toda la vida de
Ulises Ruiz, Jorge Franco Vargas, secretario de Gobierno; por su hom-
bre de confianza en el manejo de las finanzas, Miguel Angel Ortega; por
el operador politico ante los empresarios, Emilio Mendoza Kaplan; por el
pupilo mds importante del gobernador, senador Adolfo Toledo Infanzén,
y por el hombre de confianza ante los medios de comunicacién, Héctor
Pablo Ramirez Puga. Fue a ellos a quienes el mandamds de Oaxaca les
dijo, una tarde de mayo: “Vamos a desalojar el plantén de los maestros™,
Entre los hombres que conformaban “la burbuja” aparecieron caras de
duda, sin embargo, Franco Vargas se entusiasmé de inmediato con el
anuncio. Se dice que el mismo secretatio de Gobierno habria sido quien
meti6 esa idea en la cabeza de su jefe.

El gobernante convocé entonces a una serie de encuentros privados
en los que se limité a anunciar su plan, sin antes discutirlo o consultar la
pertinencia del mismo. Entre otros, Ruiz Ortiz se reunié con los empresa-
rios de la ciudad, quienes lo apoyaron incondicionalmente. Cité después
alos dirigentes de las organizaciones sociales fieles a su administracién ¥s
finalmente, a los ducfios de las radiodifusoras y de los periddicos locales.

—No abras la caja de Pandora, Ulises —dijo en una reunién Benjamin
Ferndndez, ditector del diario E{ Imparcial, segundo en circulacién estatal.

—Tenemos que hacer algo de una vez porque si no estos cabrones
no van a dejar que gobernemos.

—El desalojo es una trampa, mejor ponles las sanciones administra-
tivas, descuéntales los sueldos, a ver cuinto tiempo duran plantados.

—Tenemos encuestas que lo dicen: la gente aprueba el desalojo, ya
estdn hasta la madre de los maestros, nos piden hacerlo.

- Franco Vargas intervenia para afianzar la postura del gobernante en
Oaxaca no se veria lo de Lizaro Cdrdenas sino lo de Atenco. El operati-
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‘vo serfa quirtirgico, aseguraba el secretario de Gobierno, quien contaba

con un plan emergente que inclufa la presencia de notarios piblicos que

“darfan fe de que los policias estarfan desarmados, por aquello de los

{ muertos.

En el momento en que estas discusiones tenfan lugar, dos fantasmas

- rondaban Oaxaca: San Salvador Atenco, en cuyo caso el Estado habia
: implementado un operativo para aniquilar politicamente a ejidatarios
aliados al FZLN, y que en 2002 habfan impedido la construccién de un
“aeropuerto que, ademds de solucionar un grave problema urbano, con-
- vertirfa en millonarios a muchos politicos y empresarios. Miles de policias
federales preventivos y de los cuerpos policiales del Estado de México

tomaron el poblado rebelde y con lujo de violencia sometieron a mds de

200 personas, en buena medida mujeres, quienes sufrieron violaciones

—en algunos casos tumultuarias— durante el traslado que las llevé a la

~ prision. Este era el primer fantasma, la represién total, exitosa a ojos del
- Estado a pesar de las agresiones sexuales y de que dos jévenes murie-
" ran durante el operativo. El segundo fantasma era el fracaso absoluto: el

de la sidertrgica ubicada en el puerto de Lizaro Cirdenas, Michoacin,

- donde los trabajadores corrieron a los policias federales, estatales y mu-
. nicipales que habfan sido enviados para romper una huelga en apoyo al

dirigente sindical exiliado en Canada.

Por eso, como decia el director del periédico local, nadie podia es-
tar seguro de que un operativo como el que se anunciaba no terminarfa
abriendo la caja de Pandora. iQué bien para los planes oficiales si resulta-
ba un Atencol, pero... ¢y si las cosas salfan como en Lizaro Cdrdenas?

Para varios de los colaboradores cercanos de Ulises, éste era el verda-
dero riesgo. Héctor Pablo Ramirez, entonces dirigente del PRI, y Adolfo
Toledo, se opusieron de manera tibia a la represion, les parecfa que ésta
era un riesgo innecesario. El que se opuso de manera tajante fue el pre-
sidente del Tribunal Superior de Justicia, Héctor Anuar Maffud, quien
durante nueve afos lidi6 con este tipo de situaciones. Maffud habia sido
secretario de Gobierno en administraciones anteriores.

—~<Y si no podemos con la magnitud del problema, gobernador?
—pregunté Héctor Pablo.
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—No seas timorato —interrumpié tajante el secretario de Gobierno, PARAQUE VEANLL®
“El Chucky”, asi llamaban en privado a Franco Vargas, abogado de 39 o :
aﬁ s . L) - ' P 5 B . ’ .
os de edad que pasé inadvertido por la vida politica local hasta que su Por qué habia tanto coraje contra un gobernador? {Por qué tanto odio

amigo se hizo gobernador, se convertiria, para los rebeldes, en un : . . ; ‘o
’ i ’ o de los i apenas llevaba un afio y medio en el gobierno? ¢Por qué pintaron las
5”2 ¢Qué hizo el gobernante

villanos de esta historia. -
Dicen sus amigo E de exil . . paredes con leyendas como “Muera Ulise
igos que Franco, antes de exiliarse en Europa y regre- L ferad JOC4 ’ “o o
ar posteriormente, no podia vivir sin toronrafia o la d ly E qué motivara una protesta como ésta? <COmo se gestd este plantdn gi-
J las bri > 11O POCE v.e’r su fotogratia © 12 del pober- gantesco, al que todos los dias llegaban nuevas organizaciones y comu-
nador en las primeras planas de los peri6dicos. Le encantaba escuchar idades? :
o idades?
su nombre en las radiodifusoras y en los canales de televisié « ' . . X
Chucky” lo seducian el > : 1sion. A El  Le hice estas preguntas a muchos de los manifestantes y solfan contes-
ucky” lo seducian el reconocimiento y los aplausos, no importaba si iime lo mismos: la magnitud de la protesta descansaba enun hecho fun-
éstos eran pagados por él mismo y con dinero del erario ' . .
Esta situaci P Y , ' dador: el gobernador llegé al cargo mediante el fraude electoral. Después
sta situacién no resulta extrafa en un ambiente como el oaxaque- : Cobibid las ispé afin mds los 4ni Sinal
fo, donde los gob ‘o . prohibi6 las protestas y eso crisp6 afin mds los animos. Finalmente, no
) obernantes prefieren escribanos antes que i G . - . . .
1 o P . que escrtores, : supo medir los tiempos politicos y declard la guerra a quienes no firmaron
gacetilleros antes que periodistas y cémplices antes que hombres in- L « . . .
depend: A . i , i ;i ol llamado “Pacto Social”, por el que habfa compromisos concretos de las
ependientes. En ambientes como éste, las paradojas son cotidianas: el Sip L :
Juehio de E1 1 » | ] o ] organizaciones y vaguedades del gobierno estatal. A grandes rasgos, estos
efio de El Imparcial, que por lo publicado en su diario era visto como ieron los conflictos que originaron el encono y la crispacion. Se debe

cursi y oficialista, en las oficinas del gobernante se convertia - ' e . . . . .
. 5 enunaco- decir que a seis meses de haber iniciado el gobierno de Ulises Ruiz, ya
ncarcelados por el gobernante.

mentarista demoledor y agudo. ran varios los opositores perseguidos y e
Entraron a nuestras oficinas destruyendo la puerta con un marro. Nos ' ok persectaon fue creciendo paulatfnamente. e
echaron al suelo. Evan 50 elementos con armas de alto poder y mdscaras Ha?u? . 15- fie enero de 2005,2 .so’10 un mes de haber lmcm-io 1? nues
antigds, El miedo se apoderd de mosotros. Subieron hasta e _ a‘administracién, un grup/o de p,ohcms estata]e.s detuvo a tri:s m,dlgenas
s o bt estado lu dirigencia, d o ” .z.tpotecosz Abraham Ramtre‘z Visquez, Juventinoy Noel Garefa Cruz,
Do, no se veia nada gencia, destruyeron la radio, echaron dcido y uienes pertenecian al Comité por la Defensa de los Derechos Indige-
E;cmﬁomzron P las: estras, mchas teman a sus mifios, wn policta me s (C(')DEDI), de Santiago Xanica. Para detenerlos se fabricé el dfalito
dijo: “Hijo de tu chingada madre... te vas a morir”. Uno de; mis comparie- dfe:asesmato. El 3 de febrero fueron encarcelados tres mtegmn'tes mis de
ros e les opso y le dievon wna golpiza barbara. N i este grupo opositor, a }?esar d.e que-estaban a punto de reunirse con el
, gopiza baroara. [Xo Sftp € naga mas porque mandatario para negociar la liberacion de sus compaiieros. Estos eran
nos tentan con la cabezs p egada al suelo. Golpearon sin consideracion a las Alejandro Cruz Lépez, del agrupamiento Organizaciones Indias por los
macstras que cargaban nifos recién nacidos. o Derechos Humanos de Oaxaca (OIDHO); Jaquelina Lopez Almazin y
Samuel Hernindez Morales, del Comité de Defensa de los Derechos
del Pueblo (CODEP). .
¥l mandatario convocd, semanas después, a una comisién del pue-
blo de San Blas Atempa, donde se habfa creado un ayuntamiento po-
pitlar por el conflicto postelectoral de la regi6n. Se pretendia encontrar
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- unassolucién al conflicto; sin embargo, el gobierno aprovechs su llegada
ala C_apital' del estado para encarcelar a los lideres d’é:l';i :af'éi&énéia ?Esta
politica, hasta entonces de uso local, habrfa de utilizarla meses de.s ués
la Secretarfa de Gobernacién, durante el encarcelamiento de al unops d
los lideres visibles del movimiento que convulsioné a Oaxaca. i )

Otros mu.mcupios oaxaquefios inmersos en conflictos postelectorales
—Mazatlin Villa de Flores, Santa Catarina Juquila, San Juan Lalana y Ja-
I'apa del Marqpés—-— también habian declarado ayuntamientos popul);res
¢Qué fue lo que hizo el gobierno para solucionar esa problemdtica? 1\‘/ian-.
déah fue.r.za ptiblica, desalojé los plantones y detuvo a los manifes.tantes
Ocho. activistas, pertenecientes al Frente Popular Revolucionario fueror;
detenidos en marzo, en Santiago Cuixtla. Dias después fue reprin:lida una
marcha que thlgl’a su liberacién, en Puerto Escondido; durante la represié:i
se detu’vo a siete opositores mis. La politica del nuevo gobierno estaba cla-
ra: habfa que reprimir y detener. A quienes se sorprendia pegando carteles
eran en_carcelados preventivamente y puestos en libertad después de unos
d.fas, bajo advertencia de que serfan remitidos al penal en caso de reinciden-
cia, En. los hechos, la protesta queds prohibida. La promesa de campafia
.habfa sido cumplida: cada vez que un pueblo o una organizacién preteid’
ingresar al z6calo, la plaza era ocupada por Ia fuerza piblica. )
J.unto con la politica de confrontacién, Ulises Ruiz generalizé el
dfespnlfarro econdmico. Eran muchas las voces que lo aseguraban: el go-
bierno local estaba desviando recursos oficiales para la campania el;.:ctogral
de Roberto Madrazo Pintado. Mediante el concurso de obras piblicas
eventos culturales que eran s6lo una fachada, Ulises Ruiz extrafa diner(})’

y lo mandaba a la ciudad de México, ensuciando los comicios presid

ciales mas cerrados de la historia nacional. ree
. A pesar de todas las estrategias montadas por el gobernador, los co‘n-

flictos se multiplicaron y poco a poco se fueron tornando visil;les Bus-
cand(? que las protestas no afectaran al turismo, el gobernador d;:cidié
cambiar la sede de los poderes del estado, mudindolos a municipios ale-
daﬁ(.)s ala capital. El que habia sido Palacio de Gobierno desde la époc; de
Bemfo Judrez queds convertido en museo y en salén de iestas, donde los
politicos comenzaron a celebrar bodas por el médico precio :1e 150 mil
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_.El'gbbéfﬁadbf fealiz6 una jugada brillante “—como presumié a sus
_mggOS' enla ciirdad de México—: construy6 la Casa Oficial de Gobierno
ro dé las instalaciones del Cuartel de la Policia Estatal de Santa Marfa
o'yf)fepec. £l Poder Ejecutivo de Oaxaca despachaba, literalmente, en-
p'(_.ilicias. Los diputados no corrieron mejor suette, su viejo recinto se
4irti6 en el Teatro Juirez y los legisladores se mudaron a un palacete
dernista construido entre fas milpas de los comuneros de San Ray-

mundo Jalpan. :

Fl gobierno estatal también expulsé a los vendedores informales
fistalados desde hacia décadas, y prohibi a los indigentes pedir dinero
en las calles del centro de la ciudad de Oaxaca. Todo esto ocurria sin
quie hubiera sobresaltos de nadie, mucho menos a nivel federal. El pafs
staba concentrado en la sucesién presidencial y en las batallas verbales
y-_}egales que sostenian el presidente Vicente Fox y Andrés Manuel L6-
pez Obrador, quienes junto con el actual presidente Felipe Calderén, se
ericargaron de polarizar, como nunca, a la sociedad mexicana.

La nacién volteé a Oaxaca hasta el 17 de junio de 2005, cuando
un grupo de porros de la Confederacién Revolucionaria de Obreros y
ampesinos {CROC) ocupd las instalaciones del periédico Noticias, voz
é imagen de Oaxaca, Gnico medio que a nivel estatal cuestionaba a la
idministracién de Ulises Ruiz, cuestionamientos que respondfan mis a
viejas rencillas politicas y econdmicas entre el duefio del rotativo y la ad-
‘ministracién estatal, que a conflictos de orden ideol6gico. En aquellos
lejanos dias, el gobernante estaba tan envalentonado que habia ordena-
“do el asalto oficial al periédico en el momento mismo en que Martha
Sahagtin, esposa del presidente Vicente Fox, presenciaba —junto con él
y en primera fila— la tradicional Guelaguetza.

Era la época en que Ulises Ruiz decfa a los cuatro vientos: “Para
que vean que no se pueden meter con el gobierno asi nada més, como si
nada. Ya estuvo bueno”. El gobernador se pensaba invencible, se sentia

poderoso... muy poderoso.
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NEecocianpo

Nunca pensé vivir en carne propia el terror que se siente en una situacion
como la del 14 de junio. El belicdptero sobrevold y los maestros corrieron
despavoridos hacia la puerta de la casa, buscando resguardarse en el patio.
Eran cerca de 60, algunos venian intoxicados. Les dimos agna y trapos moja-
dos, les pedimos que ya no salieran. El helicdptero vio que babia comparieros
en la casa y siguic sobrevolando y filmando el drea. Mis bijos, para enton-
ces, ya no pudieron dormir, era mucho el ruido ¥ los gases comenzaron a
Uegar a los cuartos de la casa. Los saqué al patio y los mostré al helicaptero,
para que vieran que en la casa habia familias y nifios, para gue de alguna
manera se tocaran el corazon y no siguieran aventando gases a I casa.

Ulises Ruiz acumuld un odio irracional contra los lideres de las orga-
nizaciones oaxaquefias. Acostumbrado al confort de Ja politica cortesa-
na de la ciudad de México, al gobernador le resultaban denigrantes los
hombres mal vestidos, mal hablados y mal preparados con quienes debia
sentarse a la mesa. No soportaba que le reclamaran, mucho menos quele
recriminaran y menos afin que le exigieran. José Murat Casab, su ante-
cesor, permitia esto y mds, parecia gozar con el enfrentamiento verbal.*

De entre los maltiples dirigentes opositores, al que mds y mas pronto
aprendi6 a odiar Ulises Ruiz —durante los encuentros que sostenia su an-
tecesor con lideres locales, en los que estaba presente siendo senador—,
fue a Radl Gatica Bautista, representante del Consejo Indigena Popular
de Oaxaca (CIPO). En una de las reuniones que Ulises Ruiz presencid, el
dirigente opositor demandd que se le dieran recursos especiales para di-
Versos proyectos en comunidades representadas por la organizacién que
dirigia, también exigi6 la liberacién de sus compafieros presos.

—Te vas a reunir con el procurador para ver caso por caso —decia
Murat, haciendo sefias a dicho funcionario que se encontraba presente.

* José Murat era un politico por demds polémico. Este hombre de ascendencia drabe
pasé a Iz historia de los infortunios locales tras inventar un atentado en su contra, por
medio del cual buscaba encubrir la muerte de uno de sus guardias personales, ,ocu—
rrida en plena borrachera con actrices de Televisa, tras salir de un partido de béisbol.
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—=¢Con'el procurador? Vete a la verga, Murat, tu procurador nos va
m’é_mar la verga. Es un pendejo, qué no le ves la cara de pendejo que
tiene. Que se vaya a la verga, pinche Murat.

- . —TPues con ¢l tiene que ser, no se puede hacer de otra forma. No te

pongas pendejo —insistia el gobernador,

. —Vete a la verga, Murat.

_ Estas bruscas reuniones —de “negociacién” las Hamaban los politi-
las presencié Ulises como parte de su

cos de la administracién anterior
(j:_ntrenamiento. Fue entonces que comenzo a acurnular odio contra sus
E)positores, un odio que afios mds tarde quedé en evidencia y cuyas con-
secuencias puso en prictica cuando el poder fue su coto personal.
Hubo un acontecimiento que marcé, por encima de todos los de-
mis, Ja memoria del gobernante de manera indeleble. En cierta ocasién,
- Murat habfa abandonado un encuentro dejando a sus personeros con
Ga’ltica. El lider del CiPO literalmente oriné en la sala de juntas de la
Casa de Gobierno, molesto porque no atendian sus planteamientos. Esa
imagen se qued6 grabada en el entonces callado y diligente Ulises Ruiz,
quien cobrarfa una especie de venganza mucho tiempo después.
Durante los primeros dias de su mandato, le quité al ctPo la resi-
d_encia en la que laboraba su dirigencia, asi como el financiamiento que
la agrupacién usaba para atender a los campesinos que bajaban de la
sterra, buscando realizar algin tramite en la capital. Dias después, Ulises
recibié la visita del lider opositor, quien llevaba en la mano una orden
de proteccién girada por la Comisién Interamericana de Derechos Hu-
manos (CIDH); la orden demandaba al gobierno de Oaxaca asignar a
Gitica una guardia permanente de dos policias ministeriales, asi como
“una subvencién pues, decia la orden, su vida se encontraba en peligro.
“A mi pueden venir a decirme eso la Interamericana, la Nacional, la Es-
tatal y hasta la Interplanetaria, y yo las mando a chingar a su madre. T
“me haces un desmadre y yo te meto a la circel. Oyelo bien, cabrén”,
“respondi6 el gobernador. Pocos dias después, Gitica recibié amenazas
- andénimas y terminé yéndose a Vancouver, Canad4, donde poco tiempo
* después fue catalogado como refugiado politico.
El dia en que Ulises se enteré del destino de Gatica, pas6 la noche
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: Dzega Enrzque .Os:oi‘ﬁo'; e

entera festejando en un bar de Ig ciudad de México. El lider del crpo

exiliado en Canads, no estara presente durante las movilizaciones nj

durante los hechos represivos de mediados de junio.

El dia 14 de junio, por Is manana, cerca de las 8:45, me fui al Planton para
apoyar a los compasieros. Llevaby agua para que se limpiaran los ojos. Al
pasar por la iglesia de San Juan, sobre Iz calle 20 de Noviembre, vi que un
helicdptero sobrevolaba s zona, Alcé Ly mirada y vi que un proyectil venis
hacia mi. Los policias sentados en el estribo del belicdptero estaban disparan-
do. Traté de esquivar el proyectil, pero me hirid el brazo derecho, me desga-

176 los midsculos y la piel, me roz4 los huesos. Mis tendones estaban colgando.

NUEVE MINUTOS

—Mejor los vamos deteniendo uno por uno —dijo Manuel Moreno Rj-
vas, director de la Policia Ministerial del estado.

—Entonces, ¢no estds de acuerdo con el desalojo?

gobernador —preguntd el

—Me parece que es mis conveniente detener a los lideres, un
uno, y aplicar después el plan que aqui se propone.
Eran las horas previas

o por

 Er al desalojo. Ulises se habia reunido con los fun-
cionarios mds importantes de sy gabinete, empresarios, politicos Y con
diversos directivos de los medios de comunicacién. Habia anunciado ef
operativo, pero no se habia reunido todavia con

’ quienes iban a ejecutarlo,
No habia preguntado a los mandos

' policiacos cémo vefan el asunto, si era
o no factible, si habfa suficientes efectivos, si estab

podian garantizar el éxito en la mision. F ue hastael f
con los jefes de las corporaciones. Fue hasta el final
lo que tendrian que hacer.
—Nueve minutos, gobernador,
10. Ya lo vimos con el secretario de
teruente José Manuel Vera Salinas,

an bien equipados, si
nal que decidi6 hablar
que decidi6 explicarles

dénos nueve minutos para el desalo-
Gobierno —repetia como merolico e

secretario de Proteccién Crudadana,
—_dCAmo nueve mimnutos?, no sabes en lo que te estds metiendo. No
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vas a desalojar un kinder ——interrumpié Bulmaro Rito Salinas, presiden-

te de la Cimara de Diputados.

Acostumbrados a fa [6gica del poder imperante en Qaxaca —el que

“estd arriba es el que manda, aunque esté equivocado—, los jefes policia-
-cos aceptaron el plan presentado por el gobernador, Hubo voces que
“incluso lo calificaron de genial y brillante. Todos estaban felices, todos

“excepto uno: el director de la Policia Ministerial, quien preferfa que el

“desalojo del z6calo sucediera tras la detencién de dirigentes, ni antes ni

“de manera simultinea.

—Los granaderos desalojan el z6calo mientras ustedes detienen a

los lideres (concentrados en el edificio del sindicato y en el hotel del

magisterio) —ordené Franco Vargas.

- —Insisto en que podemos detenerlos antes. Apenas ayer vimos a
“Rueda caminando solo, a cinco calles del z6calo, Mi gente estuvo es-

perando la orden para detenerlo —insistia Moreno Rivas, ministerial al

“que su pasado, hasta entonces oculto, vaya si lo autorizaba para opinar

“respecto a operaciones contra lideres sociales,

—Se va a hacer como nosotros decimos. Debemos dar un mensa-

je de fuerza, un golpe total que nos permita deshacernos de chantajes

~—revird el amigo personal del mandatario estatal.
—OK —acepté Moreno Rivas, formado como teniente de navio en
la Armada de México.

El 14 de junio entraron en accién mds de mil elementos. Segiin el

parte oficial, los policfas pertenecian a la Unidad Policial de Operaciones
Especiales (UPOE), fa Unidad Canina, ef Grupo de Operaciones Espe-

ciales del Ayuntamiento de Oaxaca (GOE), la Policfa Auxiliar Bancaria

(PABIC), fa Policia Municipal y la Policia Juvenil. La incursién se realizé

de manera simultdnea en las calles de Bustamante, Las Casas, Fiallo y 5 de
mayo. Los policias preventivos llegaron disparando granadas de gas la-
crimégeno, sin permitir que los “plantonistas” pudieran desalojar el lu-
gar. Pese a Ja presencia de notarios, que vigilaban la orden impuesta a los
agentes de no llevar armas, diversos mandos portaban AR-15, Stper .38
y pistolas calibre .45. Sin embargo, las armas principales eran los toletes,
escudos, picanas eléctricas y morteros lanzagranadas, Tras la incursién
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violénta siguié el cateo de los imueblés; T e e G
: e e - do, _habltualmehfé__sereno-,-:lo_..enc;tré.- diciéndole: “Estds pendejo...
o quicres que regresen? Ya fios chingaron.”

del SNTE y el hotel del magisterio fueron révisﬁdo’s_--'por_-_"gi-ijpos de élite -
en busca de los dirigentes, quienes habfan logrado esca;;ar. '
El gobernador, en su mansién d i t1 ate o
ador, i6n de San Felipe del Agua, seguia atento’ g . ,
ol desarrollo del operativo. Lo ban | _ ) : ba en el planton cuando legaron al campamento, venian golpeando,
buia”. La perativo. Lo acompanabail os miembros de “la bur- ando y arrojando gas lacrimdgeno. Mi esposa y yo nos subimos a nues-
uja”. Las caras largas aparecieron cuando los hombres de confianza de o ictay ;
Ulises Ruiz se ent P l | coche pero los ministeriales, cuando nos vieron, empezaron a golpear ¢l
ses Ruiz se enteraron de que, poco a poco, los po icfas eran cercados e dlri 1 '
por los profesores, quicnes con tub | " . he con sus macanas. Le quebraron los vidrios y, para obligarnos a salir,
’ l ubos, palos y piedras recuperaron la on un tanque de gas y lo pusieron debajo del coche. Luego abrieron la

plaza. Buscando reforzar a los policfas, minutos después : : ~ .
la belicd pOREIAs, ) pués de las 7:00 de s’y amagaron con prenderlo. Salimos del auto y empezaron 4 golpear-
a manana, un ellcoptero comercial —matricula XA-UCJ— comenzd a . - .
- . s sin consideracion.
disparar balas de gas lacrimdgeno. T ] )
: : Yo tengo un raspon en la piernay golpes en el hombro, tengo moradas

Durante la retirada de la policia, los maestros tomaron como rehe- s mudiecas. Me golpearon durante i detencion, en el campamento donde

nes a ocho personas, entre éstas a Margarito Lopez Aragén, subdirector - s ibamos. Después me llevaron al monton de policias, donde tiraban los
Op.erativo de la Policia Ministerial del estado. También fueron atrapados cis, abt .me bacian respirar, oler, inbalar €l gag hastc; vomitar. Me tras-
Javier Lépf_:z Lépez y Gerardo Ballinas, funcionarios de la Coordinacién ' &;on a golpes hasta el cru::ero o;e la Reforma Agraria, abi me subieron
de Planeacién y Desarrollo del Gobierno del Estado (COPLADE), quienes ” una gria y luego a una camioneta aventindome. Me ;msiemn un casco
se habian registrado a la una de la madrugada en la habitacién 206 del ‘ a;'a we no identificara a quien me ,estaba pateoznd;) golpeando
Hotel Marqués del Valle, buscando participar de forma encubierta en el | : : i me levaron a Santa Maria Coyotepec, a la ;refventiv a, ::ne pusie-
operativo. :
p St]jses Ruis st entert de fa derorn via telefénica y que en owmos en una celda con otro comPaﬁeroy lanzaron gases lacrimdgenos dentro
: I celda. Después de aproximadamente wnas 12 horas, nos llevaron a la

municipios del estado habfan inici i o .
P bfan iniciado diversas protestas, en respuesta al vocwraduria del estado, donde nos pasaron a declarar. Me iniciaron una
previa por los delitos de Lesiones y Tentativa de Homicidio.

operativo. Mientras se sucedia la batalla en el centro histérico de la capi- Derionacion
tal, eran tomados los palacios municipales de Huautla de Jiménez, Jalapa i

del Marqués, Pinotepa Nacional, Tehuantepec, Salina Cruz, Ciudad Ixte-

pec, Juchitin de Zaragoza, San Blas Atempa, Matias Romero, Zanatepec, PONGO MI CABEZA EN LA CHAROLA”
Tapanatepec, Chahuites y Santiago Juxthhuaca. o

Por lo menos, 113 personas habian sido heridas: 66 eran policias Jn vistazo al documento que permitio la descentra
ado de Oaxaca, firmado en 1992, explicala magnitud

lizacion de la educa-

preventivos, 29 profesores, 5 civiles, 3 policfas ministeriales, 3 menores, i6n pablica en el est
1 es;_l‘ldmnlt.e,y 6 Pirl‘i‘,nas d‘ffdias que no s¢ pudo precis:ar ocu-pa-cién. del poder concentrado por ¢l magisterio, y el respeto —o miedo— que
Merczdio C;Zl; :; St:;; Sjahtaesrtl; zocililee :;;:(:xgaargzia; eesa:) rl;:t ;3;:16;1;20;01;?1 nd:l . e tuvieron los gobicmos anterio:.res. Desde ,quta entr6 en vigencia este
s don e o el l',d oty , Jorge Franco '--docume'n‘EO, cast todas !-as pretensiones economicas, socna.ies, educativas

o q ! CCtIVQS: mo 1 os a golpes, cansados y hu- -y materiales de la Seccion 22 eran atendidas por los gobiernos. Todas,
i 0s, f*egr esaran al :?ocalo. Nadie volvi6 a hacerle caso al amigo de _ ~menos una; la rezonificacién salarial, una vieja demanda de los maestros
Ulises. Ni los jefes policfacos ni el propio gobernador. Hasta Adolfo de todo el pais, no sélo d(-,: los oaxaquefios.
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‘ Fue con base en este tipo de dduefdés"c{txe tas n aestros creiroty Ia
prxmera Comisién Estatal de Derechos Humanios de la entidad y la Fis- cdn, nos obligaron a colocarnos de cuclillas, sin mirar hacia ellos. La
calia Especial de Atencién a Delitos contra el Magisterio, en la que la ayoria de los policias tratan la cara tapada. Luego nos obligaron a bajar
propia Secci6n 22 designaba a tres abogados, quienes se encargaban de o und en una, golpedndonos en la cara y ddndonos de patadas. Uno de
la coadyuvancia en las averiguaciones previas y en los procedimientos - ; g'd;]o gue algunas estibamos “buenotas” y que nos hartan lo mismno que
penales iniciados contra miembros del sindicato. Por acuerdos de este . s mujeres de Atenco. Nos pidid nuestras credenciales, la mayoria no
tipo, incluso las iniciativas legislativas —en materia de educacién— a = famos. Dije un nombre mientras nos cacheteaban y daban de patadas,
nivel estatal debian pasar por el visto bueno del sindicato, que agrupa \ . n que estdbamos mintiendo; uno me pegd muy fuerte en la oreja’y otro
cerca de 70 mil maestros. Segtn el acuerdo nimero siete de este con- 1o dio una patada en la cadera. El que me pegd mds y con mds fuerza era
venio: “El gobierno del estado, conforme a las disposiciones [...] dard =~ { nb giiero de estatura media, con entradas en el cabeza y lentes oscuros.
participacion a los integrantes del Comité Ejecutivo de la Seccién 22 y a ‘ Nos. sacaron a la calle'y ahi aprovechamos para salir corriendo. Nos disper-
las bases magisteriales, respecto a la formulacién de cualquier iniciativa - os por donde se pudo. Quedé adolorida del ofdo y con moretones en lu
de ley o disposicién general relacionada con ¢l ramo educativo en sus 4\' adera. Dias después fui al médico, no escuchaba nada, me diagnosticaron
aspectos laborales, profesionales, social y técnico”. Otro de los puntos e1fomcmn del témpano izquierdo. No levanté ninguna denuncia, 1z ver-
que conformaban este convenio decia que se otorgaban: “un banco de , es gue tengo miedo, prefiero dejarlo asi.
plazas como patrimonio de la Seccién 22 del SNTE”, asi como un fondo '
econdmico para el Programa de Construccién o Remodelacién de las ‘afio 2006 trajo diversos brotes de descontento en el pais, ni siquiera
casas de los maestros, y otro fondo para la dotacién de paquetes de H/“ arco electoral pudo enmudecer la violencia social que despertaba en
materiales destinados a la construccién de las viviendas de los trabaja- versos puntos de la geografia nacional. Como en el 59’ ferrocarrilero,
dores de la educacion. Elacuerdo le daba poder a los maestros hasta para 8 estudiantil, el 88’ cardenista, el 94’ zapatista y el 99" universitario, el
nombrar a los directores del Instituto Estatal de Educacién Phblica de - 2006 trajo momentos tensos, de agitacion, encono'y enfrentamiento. Ya
Oaxaca (IEEPO). De manera textual, el acuerdo decfa: “La seleccién y fuera en Nacozari, Sonora; en Pasta de Conchos, Coahuila; en Lizaro
nombramiento futuro de funcionarios del IEEPO, como resultado de las 5rdenas, Michoacin: en Texcoco o en Atenco, Estado de México; en
propuestas de la representacién seccional, serdn respetadas en la forma Paseo de la Reforma, de la ciudad de México, o en Oaxaca, miles de
y términos acordados con antelacién, aun cuando cambie la estructura pe.sonas hubieron de enfrentar a los gobiernos locales, estatales y fede-
I, clamando por defender sus intereses y provocando que se hablara
~—El magisterio es el inico que puede tumbar un gobernador —dijo resurgimiento de la “vertiente popular” y de “la lucha de clases con-

organica del Instituto”.

Bulmaro Rito Salinas, presidente del Congreso de Qaxaca, a Ulises a la oligarquia financiera y el impenialismo”.

Ruiz, cuando éste le confio el operativo de desalojo. . ._: Hegel —que abandoné su tumba para reaparecer y ser citado en dis-
—Entonces pongo mi cabeza en la charola —se limité a responder ursos y escritos en Oaxaca— dijo que la necesidad se expresa a través del

el gobernante. : accidente. El desalojo del 14 de junio fue, para muchos politicos del pafs,

| el“accidente” que sacd a la superficie las contradicciones acumuladas enla

Cuando la policia llegd al edificio del magisterio, subt al tercer piso con sociedad oaxaquefia: autoritarismo gubernamental, ausencia de democra-

otras maestras y nos encerramos en el basio. Los policias rompieron la puer- :a, miseria, desempleo, trabajos mal pagados, corrupcién estratosférica,
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migracién desbordada, analfabetismo y represion.. Todos estos factores se
combinaron para crear una situacion explosiva, de insurreccién ¥y encono,
de polarizacién social, crispacién y enfrentamiento.

Yo veta como arrancaban, como destruian todas las cosas. Habiz del

ega-
ciones enteras destruidas. .. porgue en los plantones todos cooperan para
sobrevivir;

tienen su estufa, su tangue de gas. | Qué bicieron los granaderos! -
Se lo Hevaron todo, cortaron, destruyeron. Hasta las maletas quemaron,
Hubo maestros que no pudieron levantar sus cosas, las tuvieron que de-
jar ahi'y las encontraron descuartizadus, cortadas, quemadas. La ropa, los
zapatos, lo destruyeron todo; cosa que no deberian baber becho si era un
desalojo. éPor qué no lo bicieron de otra formai






