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INTRODUCCION

El estallido social ocurrido en Chile el 18 de octubre de 2019
y los procesos sociales y politicos que le han seguido, incluyendo
aquellos que han puesto a ese hito bajo cuestionamiento, han sido
de tal magnitud que han permeado todas las dimensiones del pais.
Este libro pone el acento en una de esas dimensiones, la cultural,
abordando el proceso previo: el de un pais que experimenta una
repolitizacioén progresiva en las dos primeras décadas del 2000 a
partir de demandas y reivindicaciones surgidas desde grupos de
ciudadanos, sobre todo jovenes.

En concreto, este libro busca responder de qué maneras se ar-
ticula la comunicacion de lo politico en las canciones!, en términos
de temas, caracteristicas y énfasis, de un grupo de musicos chilenos
nombrados bajo la categoria de indies?, quienes han desarrollado
sus carreras y compuesto dichas canciones en el periodo recién
mencionado, explorando ademas el discurso mediatico de los pro-
pios musicos respecto de esa comunicacion. Especificamente, la
muestra considera canciones publicadas entre 2005, afio del debut
discografico de los exponentes aqui calificados como indie, como
Gepe, y 2018, afio que puede marcar un cierre de este ciclo indie,
por la contratacion de Javiera Mena y el propio Gepe por parte de
compainias multinacionales.

A la musica indie no se le suele asociar con un compromiso
social y un discurso politico sostenido, a diferencia de géneros como
el punk o el rap y, mas bien, a nivel internacional, se ha dicho que

Este libro se refiere a la cancién contemporanea, la cual responde a una logica
de consumo y mediatizacién y opera como objeto discursivo a través de sus
componentes de letra y musica. La comunicacién en la cancién estd dada,
entonces, por el espacio de cruce y sintesis entre ambos (Rubio, 2016).

2 Ver Hernandez y Tapia, 2017.
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defiende la independencia del resultado artistico frente a cualquier
obligacion con cuestiones econdmicas y sociales, estatus que ha sido
aludido de manera critica por algunos autores®. Por otra parte, estos
musicos chilenos son parte de una generacion que se ha movilizado
a través de redes sociales virtuales y a través de la participacion en
marchas como una manera de expresar sus opiniones sobre el curso
del pais y de plantear demandas ciudadanas aunque, al mismo tiem-
po, se ha restado de los procesos de votaciones y de otros canales
institucionales de participaciéon democratica*. Una generacion que,
ademads, naci6 al final de la dictadura de Pinochet, crecio en la tran-
sicion democrdtica y vivio sus «afios impresionables»® a comienzos
del siglo XXI. En su mayoria bordean los 40 afios de edad y entre
ellos destacan nombres como los ya mencionados Gepe y Javiera
Mena o Alex Anwandter y Camila Moreno, quienes, por ejemplo,
para la llamada «revolucién pingliina» estudiantil de 2006°, tenian
entre 20 y 24 afos.

Desde este libro se espera aportar a la comprension de las
maneras en que estos ciudadanos se vinculan con lo politico, y
una de las formas de hacerlo, dada su desvinculacion institucional,
tiene que ver con el andlisis de sus productos culturales, en este
caso, canciones. Es interesante y paraddjico que, en estos ultimos
afios, hayan llegado hasta el Congreso demandas de movimientos
sociales esencialmente de jovenes coronadas por la promulgacion
de normas como la Ley Antidiscriminacion (en julio de 2012), el
Acuerdo de Unién Civil (en abril de 2015), la Ley de Gratuidad de
la Educacion Superior (en enero de 2018) y la Ley de Identidad de
Género (en noviembre de 2018), y que esos mismos jovenes no hayan
participado masivamente en las votaciones democraticas para elegir

Ver Greif, Ross y Tortorici, 2011; Lenore, 2014.

Mis detalles en el informe PNUD, 2015.

Ver Mannheim, 1952.

Se refiere a las primeras manifestaciones masivas protagonizadas por estudiantes
secundarios de Chile a favor de una educacion publica, gratuita y de calidad, en
respuesta a la privatizacion del sistema, impuesto por la dictadura de Pinochet
en la década de 1980. La denominacidn «pingiina» alude al aspecto y colores
del uniforme escolar chileno.

[- VR )
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INTRODUCCION

a los legisladores de ese Congreso hasta que llegé el 18 de octubre
de 2019 y el proceso para la redaccion de una nueva Constitucion’.

Por cierto, es importante enfatizar que investigaciones previas
han mostrado cémo la comunicacién de lo politico no sélo se en-
cuentra en el discurso de un candidato al Congreso, la conferencia
de prensa de un ministro de Estado o la editorial de un diario de
circulacion nacional, sino que «también en objetos culturales como
la arquitectura, el arte y la musica»®. Las canciones de la musica
popular, insertas en contextos y épocas determinadas, han articulado
temas relacionados con lo politico con ciertas perspectivas de la
sociedad. Con el auge de la cultura joven de la mano de los medios
de comunicacién masiva y los movimientos por los derechos civiles
ocurridos durante la década de 1960 en paises mas desarrollados
como Francia y Estados Unidos, pero también en otros como Chile,
esa articulacion se hizo, por lo general, mas explicita’. Ello, hasta
las décadas mas recientes, en las cuales ha habido un cambio pro-
gresivo en lo politico, segun advierten investigadores culturalistas
como Machin y Van Leeuwen (2016), con un aumento del poder
de la economia global y los principios neoliberales privatizadores
que lo sustentan versus una disminucion del poder de los Estados
nacionales centralizados. Ello, argumentan, ha reposicionado al
discurso politico contemporaneo, incluyendo a los producidos desde
las industrias culturales. Basicamente, ese discurso se ha desinstitu-
cionalizado, articulindose en muchos contextos y géneros, incluidos
los del entretenimiento; se ha vuelto dependiente de las nuevas

7 En las votaciones relacionadas con el proceso constituyente, si concurrieron

de manera mas contundente a las urnas. Por ejemplo, para el plebiscito del 25
de octubre de 2020 que aprobé un itinerario institucional para la redaccion
de esta nueva Carta Magna, el Servicio Electoral informé que los jovenes de
entre 18 y 29 afios fueron quienes mds votaron.
8 Ver Way, 2016, p. 422.
Asi como en Francia ocurrié la masiva huelga general y el movimiento es-
tudiantil de Mayo de 1968 contrario a las desigualdades de la sociedad de
consumo, y en EE.UU. el llamado Movimiento por los Derechos Civiles que
buscaba terminar con la segregacion de distintos grupos sociales, en Chile se
recuerda la Reforma Universitaria a partir de la toma de la Casa Central de la
Universidad Catélica en 1967 y la emergencia de bloques politicos més radi-
calizados, cristalizados, sobre todo, en la Unidad Popular, que llevé al poder
al socialista Salvador Allende.
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tecnologias digitales de produccion y consumo de informacion, lo
que ha modificado tanto su forma como su fondo; y se ha esteti-
zado, adquiriendo formas que vienen sobre todo de la publicidad.

Este es el contexto en el cual se han desplegado algunos de
los principales estudios sobre la relacion entre musica popular y
lo politico, sobre los que se basa este libro. Si bien corresponden a
una matriz mayoritariamente anglosajona, se hacen cargo de una
problemadtica intimamente relacionada con el devenir de paises
como Chile en cuanto a la adopcion del modelo neoliberal a todo
nivel, con el correspondiente reposicionamiento del discurso politico
debido a la instauracion de ese modelo.

Chile y Espana, por ejemplo, comparten algunos de esos pro-
cesos de manera mas clara. En el pais ibérico, con el término de la
dictadura franquista en 1975 y la llegada de la transicion demo-
cratica, la comunicacion politica desde lo cultural se relaciona con
las practicas vitales, con la autorrealizacion y la autoexpresion que
estuvieron reprimidas por décadas, y con una cultura de la transicion
que mira con desdén y sospecha a quienes se comprometen politica-
mente de forma explicita'’. En el caso chileno, la crisis institucional
de 1973, la dictadura de Pinochet y una transicion encadenada a
una serie de condiciones puestas por ese régimen, implicaron algo
similar al caso hispano: una despolitizacion a cambio de una mayor
estabilidad social que permitiera la recuperacion de espacios para
la autorrealizacion cotidiana. En ambos paises, en los afios 2000,
ocurrieron eventos que trajeron de vuelta la politizacion desde
movimientos ciudadanos y generaciones mas jovenes.

Considero que los hallazgos de la investigacion que se desple-
garan en las siguientes paginas!! contribuyen precisamente a aque-

10 Ver Fouce, 2006.

1 Algunos de los aspectos mas generales de estos hallazgos, asi como algunas de
las problematizaciones y perspectivas metodoldgicas que los sustentan, han
sido publicados previamente en los papers: Una aproximacion a la comuni-
cacién del descontento social en el sonido de canciones chilenas indie (2021),
Antes del estallido: comunicacion de lo politico en letras de canciones chilenas
indie (2021) y La construccién medidtica del miisico y su produccion como
politica: el rol de la prensa especializada chilena en el encuadre de los miisicos
independientes (2020). Las referencias completas se encuentran al final, en la
bibliografia.
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llo: a identificar y categorizar ese reposicionamiento del discurso
contemporaneo de lo politico en este tipo de productos culturales
y, consecuentemente, a la reflexion sobre la participacion de dicha
generacion en la discusion publica, tanto a través del discurso de sus
canciones como a través de la manera en que sus propios autores
se entienden como incumbentes politicos. Las conclusiones, por
cierto, ponen en discusion todos estos hallazgos, incluyendo una
mirada que va un poco mas alld del periodo 2005-2018, a partir
del relevante hito que ha sido para la sociedad chilena el estallido
social del 18 de octubre de 2019.
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La calle no calla /

La calle se raya /

La calle no calla /

Debate que estalla.

(Ana Tijoux, Shock, 2012)

Como se dijo en la introduccion, el estallido social de octubre
de 2019 y los procesos que le han seguido han sido de tal magnitud
que han permeado todas las dimensiones del pais. Quién se hubiera
imaginado poco antes de que a fines de 2021 estaria instalada una
Convencion Constitucional, formada en una porciéon mayoritaria
no por dirigentes de partidos politicos, sino que por miembros
de la sociedad civil independientes, elegidos democraticamente,
redactando una nueva Carta Magna para reemplazar a aquella de
1980 elaborada en dictadura. Corazon para hacer Constitucion,
la melodia interpretada por Manuel Garcia hace cinco afos para
acompaiar la truncada iniciativa de la expresidenta Bachelet al
respecto, se escuchaba hasta hace poco como una psicofonia de
un espejismo de cambio. Ese primer proceso fracasé en 2022 tras
un plebiscito de salida en el cual gané la opcion Rechazo a la pro-
puesta redactada (en 2023 se inici6 otro), pero es evidente que hay
elementos de la agenda politica que han cambiado drasticamente.

Luego de octubre de 2019, el proceso previo de repolitiza-
cién ampliamente abordado en este libro a partir de las canciones
se intensificé y permed a la generacion de musicos autores aqui
abordados. En momentos en que el pais se encontraba en Estado
de Emergencia, con militares desplegados por el territorio y hasta
tanquetas del Ejército instaladas en el centro civico de la capital —lo
cual, por cierto, también revivid espectros del pasado—, varios de
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ellos sintieron la necesidad de hacer algo y expresarse, grabando
canciones alusivas al despertar ciudadano en las calles (Ana Tijoux
y Cacerolazo, Camila Moreno y Quememos el reino, Ases Falsos
y Yo si estoy en guerra), a la represién policial (Alex Anwandter
y Paco vampiro) y a sus victimas (Nano Stern y Regalé mis ojos).
Otros, se unieron para registrar una version de El derecho de vivir
en paz de Victor Jara que, a julio de 2023, suma 6,7 millones de
reproducciones en YouTube: Francisca Valenzuela, Gepe, Camila
Moreno, Fernando Milagros, Pedropiedra, Manuel Garcia y el
propio Stern participaron de esta iniciativa que congregd a una
treintena de musicos. Pascuala Ilabaca y —nuevamente— Stern, a
su vez estrenaron una version de Manifiesto de Jara siendo parte
de una pléyade de musicos chilenos y argentinos de generaciones
anteriores, como Pancho Sazo de Congreso, Mario Mutis de Los
Jaivas, Le6n Gieco y Victor Heredia. En el sitio web musicapopular.
cl estan disponibles dos articulos publicados en noviembre de 2019
que evidencian el variado niimero de canciones que surgieron desde
esta contingencia: «Las canciones del mes en que Chile cambié» y
«El primer cancionero del estallido social».

Todo aquello se relaciona de forma directa con las inquietudes
que motivaron a esta investigacion doctoral cualitativa. Se opto por
no modificar el periodo de estudio ni la correspondiente muestra, lo
que a todas luces era una tentacion, porque la propia tesis aconsejaba
no prestar mas atencion de la estrictamente necesaria a las puertas
que aparecian en el camino estando ya en una etapa avanzada, pero
sobre todo debido a que uno de los motores de la pretension inicial
precisamente tenia que ver con la articulacion musica-politica en un
periodo con caracteristicas que no representaban un punto critico ni
un momento de inflexion, sino que uno de mayor calma (o de tensa
calma, como dicta el cliché periodistico). En general, esos periodos,
que son los que van lentamente configurando las crisis, no son tan
abordados por las investigaciones, que si se sienten mayormente
convocadas por los puntos de inflexion, drasticos, hiperbélicos,
épicos. En el caso de la musica popular chilena, estos han referido
esencialmente a dos hitos: la Unidad Popular y la dictadura.
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Por supuesto, la tentacion persiste y estas contingencias invitan
a plantearse futuros estudios.

Asi ha sido. Una nueva version del libro digital citado al inicio
de este texto Se oia venir: como la miisica advirtié la explosion so-
cial en Chile (Ponce, 2019), se publicé al afio siguiente, actualizado
a partir de las contingencias en curso, incluida la pandemia, con
un nuevo titulo: Contrasonido. Insurgencia, pandemia y 30 anios
de contingencia musical chilena (1990-2020). Desde la academia,
Spencer (2020) y Fuentealba (2021) también reflexionan a partir
del 18 de octubre sobre las articulaciones entre la musica local y
la politica.

Sobre el fondo del estallido social, hace mucho sentido respecto
de este libro lo que expresa Claudia Heiss (2020): si bien la causa
inmediata fue el alza en la tarifa del sistema publico de transporte de
la capital, este proceso que lanz6 a millones de chilenos a las calles
con el lema «Chile despert6» ha tenido como elemento central de
discusion politica la demanda por dignidad a partir de la desigualdad
y la precarizacion que las clases medias y medias-bajas han vivido
durante las dltimas décadas.

Una de las conclusiones medulares de este libro es que la preca-
rizacion es un nucleo tematico clave de lo politico en las canciones,
finalmente. Es desde alli que suelen aparecer las alusiones a los
posibles responsables de esa situacion: las elites, ciertas institucio-
nes, el modelo. Un proceso de precarizacion que, con progresiones
diversas, pareciera estar ocurriendo a escala planetaria. En El fin
de la clase media (2014), un libro descubierto hacia el final de este
trabajo, Esteban Herndndez refiere con claridad a estos puntos. Este
autor se detiene especialmente en la cultura, pues la considera el
espejo en el que las tendencias sociales se reflejan en primer lugar
y donde pueden anticiparse los derroteros que seguira la sociedad.

Hernadndez pone el acento de que, a lo largo del siglo XX, la
clase media creia en el futuro, pues confiaba en que si cumplia lo
que se le habia asignado le aguardaria un porvenir prospero, que
la madurez seria econémicamente superior a la juventud, que sus
hijos vivirian mejor y que sus opciones vitales se ampliarian. Esas
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condiciones cambiaron a fines de dicho siglo, pues el futuro ahora
se muestra oscuro, con vidas inestables y trayectorias laborales
que no se sostienen en el tiempo. El estado normal, entonces, es de
desencanto, lo cual puede derivar en indignacion.

Es interesante el ejemplo de un musico que Hernandez pone en
su libro: Patterson Hood, lider de la banda estadounidense Drive-
by Truckers, de cierto éxito en un nicho de rock y que ha gozado
de gran reconocimiento por parte de la prensa especializada. El
grupo ya suma una trayectoria pero, pese a su estatus simbolico,
en lo material todavia viven inestabilidades. Un disco que sea un
paso en falso puede arruinarles la posibilidad de realizar una gira
rentable, lo que haria zozobrar al proyecto. Y enseguida reflexiona:

Esa peculiar percepcion de las trayectorias, llenas de mo-
mentos de aceleracion y de dilatados tiempos muertos, de
periodos agitados para acabar los proyectos a tiempo y de
esperas eternas mientras surgen nuevas posibilidades labo-
rales, comienzan a ser lo comun en toda clase de trabajos
contemporaneos (p. 264).

Finalmente, amplia la mirada mas alla de lo laboral para afir-
mar que en la actualidad no es infrecuente encontrar en entornos
urbanos a personas de 40 o mas afos forzadas por las circunstancias
a vivir en la precariedad material pero, ademas, en la inestabilidad
sentimental.

En las canciones analizadas para este libro, resuenan con poten-
cia las palabras de Hernandez pues se resiente la precarizacion en
todos los niveles, desde el despertar de cada dia rutinario y dificil, y
a partir de la desigualdad, pues la precarizacion no afecta del mismo
modo a todos en la sociedad chilena: hay una mayoria que soporta
esta cotidianidad precaria, liquida, fragil, sustentada en deudas y
una minoria que vive una cotidianidad privilegiada, sélida y estable,
sustentada en inversiones y propiedades. Ademas, se trata de una
precarizacion que discrimina por el tipo de actividad a la que cada
persona se dedica, pues la sociedad neoliberal premia los trabajos y
profesiones asociadas con lo econémico, la especulacion financiera.
Y castiga, como se ha dicho, también a los propios musicos.
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Todo aquello es lo que probablemente explica con mayor con-
tundencia el que las canciones de los autores indie chilenos hayan
transitado entre el 2005 y el 2018, en los términos de Street, desde
el «comentario social» anclado en alguna situacion particular a la
expresion de un malestar que deja de ser personal para colectivizar-
se, es decir, para encontrar elementos comunes entre ese malestar
individual y los malestares de otros individuos, como se menciona
en el informe de 2015 del PNUD. Es aquello lo que explica el que las
canciones se fueran volviendo explicitas, situdndose en el terreno de
las problematicas concretas, tangibles y, mas adelante, identificando
con mayor claridad a los causantes de esas problematicas. De ahi al
18 de octubre de 2019, musicalmente habia sélo un paso.

CONVIRTIENDO CANCIONES'

La pregunta que cruza todo este trabajo es de qué manera se
articula la comunicacién de lo politico en las canciones de los mu-
sicos chilenos independientes entre 2005 y 2018 y lo primero que
resulta relevante responder al respecto tiene que ver con la forma
de las letras. Las problematicas sociales aparecen predominante-
mente fragmentadas, es decir, en frases especificas de las canciones
antes que en la tematica general de cada una de ellas. Esa forma de
escribir se alinea con mucha de la musica popular actual derivada
del pop rock, asi también como con una situaciéon moderna en la
cual precisamente se viviria fragmentado a partir de la sobreesti-
mulacién y el vértigo urbano. Por lo mismo, para poder explorar
esa comunicacion de lo politico, el analisis textual al nivel de la
estrofa, la frase, la palabra result6 una herramienta muy efectiva.

Aquello derivé en la identificacion de una quincena de temas
politicos abordados en las canciones y categorizados por quien
escribe para desplegar los hallazgos a partir de las siguientes dimen-
siones: identidades nacionales, instituciones, sistema democratico,
politicos, medio amlbiente, disidencias, amor como refugio, rutinas

' En la cancién Barrio puerto de Javier Barria (2012), canta la frase «Yo convir-

tiendo cancién en odio», aludiendo al proceso de articulacion de las creaciones
musicales con el (un) contexto.
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