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Introducción

En mi ciudad murió un día 
El sol de primavera

A mi ventana me fueron a avisar
Anda, toma tu guitarra

Tu voz será de todos los que un día
Tuvieron algo que contar

Santiago del Nuevo Extremo, A mi ciudad

Hay un vínculo indisoluble entre Chile, la primavera y el horror. Estas pági-
nas hablan de eso, de dignidad, de lucha, de dolor, de esperanza, de amena-
zas y, sobre todo, de derechos humanos. Acompáñeme en este viaje. 

El 18 de octubre de 2019 (18-O) comenzó en Chile uno de los movi-
mientos políticos y sociales más desafiantes de la historia del país. Un movi-
miento autoconvocado que no solo manifestó su descontento respecto de las 
condiciones de vida en el país, sino que también planteó la demanda de un 
cambio profundo al sistema económico, social y político y un camino para ha-
cerlo; tal vez la propuesta política «desde la calle» más articulada que se haya 
visto a nivel mundial en las últimas décadas.

Ese viernes 18 de octubre me encontró fuera de Chile, inaugurando 
una maestría en Buenos Aires, Argentina. La reunión del comité académico 
trató justamente sobre la necesidad de revisar el programa de estudios para 
adecuarlo a la nueva realidad del continente: el triunfo de Jair Bolsonaro en 
Brasil y una oleada neoliberal en el continente que venía acompañada de 
violencia represiva y simbólica volvía a poner en riesgo los derechos huma-
nos en la región. Veíamos en dicha reunión que el desafío sería asumir esa 
nueva realidad y, a la vez, seguir adelante con la agenda centrada en am-
pliar la protección de los derechos de grupos históricamente discriminados 
en la región. Terminada la reunión me dirigí a mi hotel, preocupado por la 
situación en el continente, pero sin imaginar lo que se venía por delante 
para mi propio país.

En Chile, en la Cátedra de Derechos Humanos de la Vicerrectoría de 
Extensión y Comunicaciones de la Universidad de Chile, también veníamos 
trabajando desde inicios de ese año en una mesa sobre violencia policial con 
distintas instituciones, todas preocupadas por la dura represión que se venía 
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desarrollando contra los estudiantes secundarios frente a sus demandas por 
mejoras en la infraestructura de sus liceos. Nos llamaba la atención la dureza 
de la represión contra estudiantes, contra jóvenes que exigían sus derechos. 
Por eso apoyamos a los centros de alumnos y, particularmente con el Instituto 
Nacional, comenzamos a trabajar en la idea de unos talleres sobre derechos 
humanos y violencia policial que iniciaríamos el 21 de octubre de 2019. Todo 
fue mucho más rápido, más difícil de lo que imaginamos.

Volvamos a Buenos Aires. Regresé a mi hotel en la tarde y al llegar a 
mi habitación me conecté a internet y comenzaron a llegar los mensajes. 
No era uno, diez ni veinte, eran decenas (no exagero). Los mensajes por 
WhatsApp, redes sociales, los emails daban cuenta de una situación 
impensada en Chile. Las movilizaciones de los estudiantes de los días 
previos habían desencadenado una movilización masiva; sin embargo, debo 
ser honesto y reconocer que cuando leía que «está la escoba en Santiago» yo 
pensaba que seguramente sería la «escoba» propia de Chile, todo tranquilo, 
ordenado, un par de gritos y ya. Gran error. Salí a comer y al volver encendí la 
televisión en mi habitación del hotel, que mostraba protestas en Barcelona. 
Los mensajes seguían llegando, el chat de la familia dejaba de ser solo sobre 
recetas, fotos de comida y mascotas para dar cuenta de preocupación. En 
un momento la televisión dejó de transmitir las protestas en Barcelona y dio 
paso a noticias de Chile. Era para no creerlo, las calles con manifestantes, 
barricadas, incendios. No parecía Chile, pero era Chile. Ahí comenzó a 
circular la imagen del presidente Sebastián Piñera comiendo pizza; era 
imposible no pensar en Luis XVI y su anotación en su diario de vida el día 
de la toma de la Bastilla: «Nada».

Pasaban las horas y después de la medianoche el presidente decretaba el 
estado de excepción constitucional de emergencia. Después de treinta años 
de democracia los militares volvían a la calle para restablecer el orden. Era 
para no creerlo; un frío recorría el cuerpo. Así fue como una exalumna me es-
cribió y me dijo que se había decretado el estado de emergencia y que le pa-
recía que la gente no sabía los riesgos asociados. Ahí decidí enviar un tuit a 
mis cerca de cinco mil seguidores. Decía:

Estado de emergencia es momento de gran riesgo para los ddhh. No se derogan 
ni anulan los ddhh solo se limita su ejercicio en forma proporcional. Se debe 
informar cuáles derechos y de qué forma se limitan. Debe haber control polí-
tico y judicial de las medidas que adoptará la autoridad (00:47 hrs. 19.10.10).

Ahí se inició una extraña relación entre este académico y la ciudadanía mo-
vilizada; había necesidad de saber, conocer sobre derechos humanos y era el 
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momento de poner todos mis saberes (escasos, limitados) al servicio de ese 
movimiento.

Permítanme una disquisición sobre el rol académico. Mi trabajo durante 
años fue analizar la realidad de los derechos humanos y su protección desde 
la teoría; desde el 18-O la ecuación se invirtió y era el momento de analizar 
la teoría desde la realidad. Es lo que he descrito muchas veces como un ines-
perado paso de la teoría a la práctica. Así, lo relevante pasó a ser determinar 
hasta dónde la protección de los derechos humanos, los mecanismos nacio-
nales e internacionales, podían ser eficaces para proteger a las personas en 
un momento de alta tensión política y social. Eso implicaba, necesariamente, 
dejar de mirar el proceso social desde una lejana «torre de marfil» tan propia 
de la academia, y entrar en el debate cotidiano, buscando no solo describir e 
interpretar la realidad, sino que transformarla.

De esta forma, a los pocos días de iniciadas las jornadas de protesta social 
vimos desde la Universidad de Chile la necesidad de activar los mecanismos 
internacionales de derechos humanos. Ello nos llevó a encabezar una audien-
cia pública en la Comisión Interamericana, colaborar con el alto comisiona-
do para su visita a Chile y lo mismo con la Comisión Interamericana con una 
visita histórica al país en enero de 2020.

Jugar este rol público ha traído todo aquello que trae siempre la realidad, 
buenos y malos momentos. Los buenos, el cariño de mucha gente (mi cuenta 
de Twitter pasó de cinco mil a más de sesenta mil seguidores en este tiempo); 
los malos, las amenazas de muerte que me obligaron a cambiar mis rutinas 
por meses, pero lo peor fue el silencio de tantos «defensores/as de los dere-
chos humanos» que desde altos cargos internacionales y académicos optaron 
por la comodidad y evitaron inmiscuirse en este duro momento para Chile. 

Así, cuando comenzó la pandemia y se decretaron las primeras medidas 
de cuarentena, decidí poner por escrito algunas de estas experiencias y la 
evaluación de lo que había sido la protección de derechos humanos en estos 
tiempos turbulentos. Mi idea original era escribir un paper de unas treinta pá-
ginas, pero la pandemia se expandió y ese estudio general se transformó en el 
libro que las y los lectores tienen a la vista en estos momentos.

La idea ha sido realizar en forma libre una mezcla entre algunas explica-
ciones académicas (lo siento, no puedo evitarlo) y personales sobre la protec-
ción de los derechos humanos en este año. Este libro no solo busca describir 
algunos fenómenos asociados a la protección de los derechos humanos, sino 
que sea un trabajo útil para quienes se dedican a su protección en Chile y 
también en la región. Por eso hay datos, experiencias, algunas citas para ayu-
dar a la profundización de los temas y, sobre todo, una visión crítica con un 
fuerte sentido propositivo. 
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Este libro comenzó con ese tuit de la larga noche del 18-O y termina esta 
noche del 16 de junio de 2021 con los resultados de la elección de constitu-
yentes. Busca recorrer los principales temas en los que me ha correspondido 
opinar por distintas vías en estos meses: los derechos humanos; el estallido 
social y los derechos humanos; las violaciones graves, masivas y sistemáticas 
de derechos desde el 18-O; la protección nacional e internacional; los dere-
chos humanos y el proceso constituyente; la pandemia y la crisis de derechos 
humanos; la peligrosa regresión autoritaria en Chile y hacia dónde debemos 
avanzar en estas materias.

La tesis que está detrás de este libro es que Chile vive un grave riesgo de 
regresión autoritaria que debemos detener antes de que sea demasiado tarde. 
El compromiso del Nunca Más del 5 de octubre de 1988 y la idea de que los 
derechos humanos serían el centro de una nueva democracia no fueron rea-
les; volvimos a vivir violaciones de derechos humanos propias de una dicta-
dura, pero esta vez en democracia, y los mecanismos del Estado de derecho 
que debían evitarlo no han funcionado. Nuestra convivencia democrática tie-
ne enormes desafíos en materia de derechos humanos: saldar la deuda con 
las víctimas de la dictadura, realizar los cambios estructurales que llevaron al 
18-O, asumir un nuevo compromiso con las víctimas de la violencia del Es-
tado desatada por la represión con la que se enfrentó las movilizaciones so-
ciales en 2019 y 2020, hacernos cargo de las consecuencias de la pandemia 
y desarrollar un proceso constituyente genuinamente democrático. Nada de 
esto será posible si seguimos permitiendo la construcción de una democracia 
autoritaria en Chile. 

El libro respeta la siguiente estructura: un capítulo inicial sobre dere-
chos humanos, algunos temas generales y la evolución del tema en Chile; 
luego un capítulo sobre el movimiento del 18 de octubre, algunos antece-
dentes y una caracterización de dicho movimiento como uno político; el 
tercero está destinado a dar cuenta de la represión, las violaciones de dere-
chos humanos y su caracterización; el cuarto está dedicado a la respuesta 
penal que ha dado el Gobierno a través de proyectos de ley y actos adminis-
trativos; el quinto se dedica a analizar la protección nacional de derechos 
humanos; el sexto, a la protección internacional de derechos humanos; el 
séptimo trata la protección de derechos humanos y el proceso constitucio-
nal; el octavo, la protección de derechos humanos en la pandemia; el no-
veno hace una evaluación de la respuesta del Estado de derecho ante las 
crisis política y sanitaria y el avance en la regresión autoritaria; el décimo 
está destinado a una serie de propuestas de acción para una mejor protec-
ción de los derechos humanos en momentos de crisis. La obra cierra con un 
epílogo. Para facilitar su lectura se ha dividido en dos tomos.
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El texto va acompañado de una serie de referencias a artículos de prensa, 
libros y papers que buscan que quien lo desee pueda profundizar en las dis-
tintas materias tratadas e iniciar su propio proceso de reflexión y así podamos 
entablar un diálogo informado. Espero que esas referencias sean una ayuda 
en la lógica de un debate horizontal que se ha abierto en el país desde el 18 
de octubre de 2019.

Agradezco los cientos de reuniones, diálogos, entrevistas, papers, ar-
tículos, videos, cursos, charlas y otras yerbas que en este tiempo me han 
permitido ir afinando las materias que era necesario relevar, las explica-
ciones que debían profundizarse y los temas que se nos están quedando 
fuera. A mis alumnos y alumnas de la Universidad de Chile, porque me 
obligan semestre a semestre a mantenerme al día y atento a la realidad y 
la teoría; a las ayudantes del curso por su apoyo en la búsqueda de ma-
teriales. 

Mi gratitud con quienes leyeron distintas partes de este libro y formula-
ron observaciones. El listado es largo y no quiero ser injusto excluyendo a al-
guien. 

A mis colegas de la Cátedra de Derechos Humanos de la Vicerrectoría de 
Extensión y Comunicaciones de la Universidad de Chile por el permanente 
apoyo, y particularmente a la vicerrectora Faride Zerán por su empuje y con-
vicción, y al rector Ennio Vivaldi por permitirnos remar contra la corriente y 
cumplir con nuestro deber, «ser la pulga en el oído del minotauro», como nos 
enseñara Nicanor Parra.

Mi especial gratitud con mi familia, que me ha acompañado en esta aven-
tura de la protección de los derechos humanos en tiempos turbulentos. Sin 
su apoyo, cariño y compromiso todo este esfuerzo habría sido imposible. Al-
gún día les devolveré las horas que les he robado y que están plasmadas en 
estas páginas.

Por último, abrigo la íntima esperanza de que este libro sea un pequeño 
aporte para una gran causa como es la de seguir construyendo un Chile que 
ponga los derechos humanos en el centro de la convivencia política, econó-
mica y social. Estoy algo más esperanzado con los resultados que dan por 
ganadora a la opción Apruebo en el plebiscito que da inicio al proceso consti-
tuyente con un 78,27 por ciento, y al mecanismo de una Convención Cons-
titucional con un inesperado 78,99 por ciento, pero ya sin la ingenuidad de 
esa noche del 5 de octubre de 1988; ahora sabemos que sin involucramien-
to, sin participación, sin movilizaciones sociales, esa promesa volverá a ser 
incumplida.

Termino de escribir este libro el mismo día en que concurrí a la Comisión 
de Derechos Humanos de la Convención Constitucional para exponer sobre 
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derechos humanos y Constitución. Mucho de lo que expuse está ampliamen-
te desarrollado en estas páginas. Veremos si sirvió.

Sin duda esta vez hay una oportunidad y eso es esperanzador, moderada-
mente esperanzador, pero eso ya es un avance. 

Pase, lea y juzgue usted.

Santiago, abril de 2020 / agosto de 2021
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