
LA OLA MALDITA 
 

Se ha dicho casi todo sobre el terremoto y posterior tsunami que asoló las 

costas de las regiones del Maule y Biobío. En este reportaje, el periodista 

Juan Andrés Guzmán reconstruye el pavor que experimentaron quienes 

acampaban en la Isla Orrego, en la desembocadura del Maule, mientras 

sentían el agua subiendo despacio hasta inundarlo todo. Aquí, los sobrevivientes 

cuentan qué vieron exactamente. 

 

 

 

El bote pesquero Pinita estaba a 5 millas al oeste de Constitución 
cuando comenzó el terremoto. Su capitán José Ibarra y sus seis tripulantes 
habían pasado la noche preparando todo para la pesca del 
bacalao al día siguiente. Se acostaron tarde y se durmieron rápido, 
mecidos por un mar tranquilo e iluminados por la luna llena. 
Entonces, el Pinita, de 50 toneladas, empezó a brincar como si 
fuera un bote a remos, o mejor, como si una ballena se estuviera 
rascando el espinazo con la quilla, según describió otro capitán que 
también pasó el terremoto en el mar. Los tripulantes del Pinita saltaron 
de sus camarotes y se asomaron por la borda. 
El agua borbotaba y hacía crujir el barco. Todos estuvieron de 
acuerdo en que eso tenía que ser un terremoto. 
El capitán Ibarra llamó a su mujer por celular. Vivían en el cerro 
O’Higgins de Constitución y ella estaba sola y lloraba. En el barrio 
un edifi cio de tres pisos había colapsado matando a una pareja y a 
su guagua. Más tarde se sabría que las 16 manzanas del casco histórico 
de Constitución, construido enteramente de adobe, se había 
transformado en una trampa mortal para decenas de personas. 
Mientras hablaba con su mujer, Ibarra recibió un llamado por radio 
de la Capitanía de Puerto de Constitución. Los marinos querían 
saber si veía olas yendo hacia la costa. 
—Negativo —respondió. 
Tras hacerlo brincar, el mar había vuelto a tener la quietud de un 
estanque. Y eso fue lo que informó. 
Los tripulantes del Pinita se quedaron especulando sobre cómo 
estaría su ciudad. Pero entonces, a 10 minutos del terremoto, ocurrió 
algo que nunca habían visto. El mar empezó a succionarlos, a 
llevarlos aguas adentro con tal fuerza que cortó de un tirón la soga 
de 10 centímetros de diámetro que los ataba al ancla. 
Lo que los absorbía era una ola de 15 metros de alto que cerraba 
el horizonte. Estaba a 200 metros y se acercaba a toda velocidad por 
el costado de la nave. 
—¡Tsunami, tsunami! ¡Apróate!, ¡apróate! —le gritaron los tripulantes 
al capitán. 
Ibarra intentó ir hacia la ola de frente, remontarla con la proa 
hacia adelante, pero ella los chupó velozmente y no pudo maniobrar. 



La ola tapó la luna y la nave comenzó a escalar de lado esa pared 
oscura que rugía como si estuviera a punto de desmoronarse sobre 
ellos. 
—Era terrorífica, negra. Era fea la hueá de ola, fea —recuerda 
el capitán. Ibarra tiene 30 años navegando en todo Chile y esa es 
la peor ola que ha visto. En el Golfo de Penas le ha tocado cabalgar 
sobre masas de agua de más de 20 metros. Pero esas son lentas y 
gordas e incluso con el mar embravecido los barcos las remontan 
con calma. 
Esta ola era distinta. 
—Venía arqueada y chispeando. Todo el tiempo parecía que nos 
iba a reventar encima. 
El Pinita la escaló a una velocidad vertiginosa mientras su capitán 
la miraba por el ventanuco de la cabina y rezaba un Ave María agarrado 
al timón. Los marinos gritaban. El agua empezó a caer sobre la 
embarcación. Todos estaban seguros de que se volcarían. 
Tras una eternidad el Pinita llegó a la cima y pasó al otro lado, 
bajando a gran velocidad. 
Allá adelante una nueva montaña de agua se les acercaba. 
—¡Viene otra! —gritaron todos. 
Esta vez Ibarra alcanzó a ‘aproar’ la nave y la pasaron con menos 
terror. Esta segunda ola tenía cerca de 8 metros de altura. 
Luego, el mar volvió a quedarse tan inmóvil como antes. 
En esa quietud fantasmagórica, reponiéndose del susto de sus vidas, 
tomaron conciencia de que ahora esas montañas iban hacia su 
ciudad. 
Durante los siguientes minutos, solo se oyeron los gritos del capitán 
que trataba de comunicarse con los marinos de Constitución. 
Nadie le contestó. 
El capitán siguió intentándolo hasta que todos entendieron que las 
olas ya habían llegado a la ciudad. Que ya no había nada que hacer. 
 
 
SIN PERMISO 
Al igual que miles de chilenos, apenas se detuvo el terremoto, Nora 
Jara llamó a su hijo Jonathan Romero para saber cómo estaba. El 
joven de 18 años le contestó que no se preocupara, que él y sus 
tres amigos —René Godoy, Fabián León y Gabriel Jaque— estaban 
bien. No le dijo que estaban en una isla, Orrego, en la desembocadura 
del río Maule. Tampoco le dijo que en ese momento el agua 
empezaba a subir, que la gente a su alrededor pedía ayuda y que 
nadie venía a rescatarlos. Le ocultó todo eso para no preocuparla y 
porque sus amigos no habían dicho a sus padres que irían a la playa. 
Oficialmente estaban acampando cerca de casa, en San Javier, a 
casi 90 kilómetros, y aún tenían la esperanza de que nadie supiera 
la verdad. 
Después de la llamada, el agua siguió subiendo con velocidad, 



aunque sin demasiada fuerza. Las familias con niños se aferraban lo 
mejor que podían a los eucaliptos para evitar que la corriente los llevara. 
La crecida les llegó arriba de la cintura y luego empezó a bajar. 
Jonathan recuerda que un hombre gritaba que se le había soltado su 
hija de dos años. 
—Decía que la niña lo mordió porque el agua estaba helada y ahí 
se le cayó —relata el joven. 
Los cuatro amigos estaban en la isla Orrego por pura mala suerte. 
Ellos querían pasar ese último fi n de semana de verano en Iloca, la 
playa que estaba de moda. Pero llegaron tarde a Constitución y no 
alcanzaron a tomar el bus. Buscando dónde dormir, terminaron en 
la ribera del río Maule y vieron esa isla boscosa, de 600 metros de 
largo y 200 de ancho, salpicada de carpas y fogatas. Parecía el lugar 
ideal. Cruzaron en el bote de Emilio Gutiérrez, a quienes todos en 
la zona conocen como el Gringo. El hombre iba con su nieto de 4 
años, Emilito, que entregaba los salvavidas a los pasajeros para la 
breve travesía de 150 metros. 
Eran las 21:30 horas de la noche del viernes. Los cuatro amigos 
fueron los últimos en llegar a la isla. Seis horas después el botero y 
su nieto habían muerto. Al cierre de esta edición solo el cuerpo del 
abuelo había sido encontrado varios kilómetros por el río hacia la 
cordillera. 
 
 
EL CANTO DE LOS NIÑOS 
Nadie sabe aún cuánta gente había esa noche en la isla Orrego. Los 
sobrevivientes hablan de entre 50 y 100 personas, de las cuales al 
menos doce eran niños. Jonathan y sus amigos, por ejemplo, repararon 
en ocho chicos que jugaban en la playa cuando ellos llegaron. 
Y durante esa noche terrible vieron a otros cuatro más. De ellos 
no se sabe nada, salvo de uno: Timmy, de 4 años. Él y su madre, 
Mariela Rojas, fueron arrastrados por el torrente y tocaron tierra 
varios kilómetros río arriba. Mariela no sabe cómo lograron salvarse. 
Timmy estaba desmayado de frío cuando salieron del agua y no 
reaccionó durante un buen rato. “En nuestro grupo éramos nueve. 
Quedamos tres vivos y hay dos cuerpos que no encontramos”, resume 
la mujer. 
Tras el terremoto y antes que el mar empezara a subir, los atrapados 
en la isla Orrego se juntaron en torno a un kiosco que tenía 
generador eléctrico. 
—Para que sus hijos no se asustaran una madre los hizo cantar 
 “Está linda la mar, muy linda”—recuerda Hugo Barrera, un sobreviviente. 
Los adultos empezaron a pedir ayuda a gritos. Constitución estaba 
a oscuras y ellos, en medio del río, eran el único punto de luz. Era 
imposible que nadie los viera. ¿Por qué nadie los socorría? 
Lo cierto es que sí los veían y sus llamados se sentían hasta en los 
cerros, donde se había refugiado casi toda la ciudad. Miles de personas 



observaron desde allí la isla iluminada, luego la llegada de las olas 
y, finalmente, no oyeron nada. La agonía y muerte en medio del río 
es un recuerdo que comparten hoy los habitantes de Constitución. 
Difícilmente lograrán borrarlo. 
Hasta donde se sabe, solo el pescador Mario Quiroz Leal se lanzó 
al río desde la isla Orrego. Estaba de vacaciones con su pareja Mariela 
—embarazada de 4 meses— y sus dos hijos de 4 y 9 años. Quiroz 
sabía que tenían que escapar. 
—Le dije a mi mujer: “Agarra a los cabros chicos, no los soltís, yo 
voy a buscar un bote y vuelvo” —recuerda. 
Apenas llegó a la orilla corrió a la Capitanía de Puerto a pedir 
ayuda. Dice que los marinos no le hicieron caso, que le dijeron que 
no había posibilidad de un tsunami. Quiroz los mandó a la cresta y 
volvió a la costa a buscar botes. Entonces empezó a subir el agua y él 
retrocedió por la calles esperando que la marea descendiera. Cuando 
lo hizo y pudo volver a la ribera, ya no había embarcaciones. 
El agua volvió a subir. Esta vez la corriente fue más fuerte y Quiroz 
corrió a los cerros para evitar ser arrastrado. 
—Todavía me acuerdo de cómo la gente gritaba en la isla. Ahí 
estaba mi familia. Todos murieron —dice—. Nadie nos avisó, nadie 
nos ayudó. 
Testigos afirman que los marinos evacuaron la Capitanía durante 
esa segunda subida. Cuentan que iban en su camioneta, con el agua 
llegándoles hasta la ventanilla y que la misma corriente los empujaba 
por la ciudad. 
En la isla las familias flotaban con sus hijos y se aferraban a lo que 
fuera. Algunos se habían encaramado en los árboles, pero a los que 
tenían niños les fue imposible hacer eso. 
El agua duró unos minutos arriba y bajó por segunda vez. En 
Orrego todos estaban mojados y entumidos. 
Jonathan y dos amigos treparon a los árboles. Abajo quedó Gabriel 
Jaque, que no logró subir. Jonathan decidió que tenía que avisarle 
a su madre y decirle la verdad. Nora no lo podía creer. Su hijo, 
que minutos antes estaba sano y salvo, ahora figuraba atrapado en 
una isla inundada. 
Ella estaba en San Javier. Ni siquiera se atrevió a retarlo. Muerta 
de miedo se contactó con los padres de los otros jóvenes y también 
llamó a un familiar en Constitución para lograr que Carabineros 
fuera a la isla. 
Para entonces ya había pasado media hora del sismo. En todo 
Chile los servicios de emergencia intentaban restablecer las comunicaciones. 
El fantasma del maremoto rondaba la mente de muchos 
chilenos. A las 4:07 horas, el Servicio Hidrográfico y Oceanográfico 
de la Armada (SHOA) trajo calma. Por fax informaron que, aunque 
el terremoto podía producir un tsunami, este no había ocurrido aún. 
Ellos avisarían oportunamente si esto pasaba. 
Minutos más tarde, a las 4:20 horas, el contralmirante Roberto 



Macchiavello aseguró al intendente de Concepción, Jaime Tohá, que 
el tsunami estaba descartado. Tohá repitió ese anuncio por la radio 
Bío Bío, la única emisora que tenía señal en la zona. El intendente de 
la región más afectada por el maremoto dijo que las personas podían 
volver a sus hogares. Es probable que 20 minutos antes de esa declaración 
la gran ola haya entrado en Constitución. 
 
 
LA OLA 
Hugo Barrera la vio venir, encaramado en un eucalipto a unos siete 
metros de altura. Dice que era una masa café, furiosa, veloz, que 
arrastraba todo a su paso. Una masa que se extendía por todo el horizonte, 
que avanzaba en silencio y que cuando tocó la isla empezó a 
hacer un ruido ensordecedor, un ‘pac, pac, pac’ siniestro e imparable 
que era provocado por cientos de árboles partidos como fósforos o 
arrancados de raíz. 
La ola azotó el árbol en el que Hugo estaba, lo zarandeó un rato, 
como si el destino aún no decidiera qué hacer con él y fi nalmente lo 
lanzó al agua. Hugo cayó a ese furioso torrente sabiendo que moriría. 
Él estaba en Orrego por trabajo. Era el encargado de instalar y 
operar los fuegos artificiales con los que la municipalidad de Constitución 
planeaba cerrar el verano 2010. En la tarde, mientras montaba 
el equipo, vio a muchos niños que correteaban por la isla y se 
bañaban en el Maule. Quedó tan impresionado por la belleza del 
lugar que hizo varias fotos. Hoy, esas imágenes, captadas pocas horas 
antes de la destrucción, producen escalofríos. Se ven los cerros que 
encajonan el Maule cubiertos de pinos; cientos de pelícanos y aves 
descansan junto a la isla; el río y el mar se funden con tanta calma 
que solo evocan sentimientos de armonía. ¿Cómo es posible que 
toda esa belleza guardara algo tan feroz, tan demencial? 
Esa noche Hugo la pasó con una familia de Talca. Ellos eran una 
docena de personas y ocupaban 5 carpas. Veraneaban y trabajaban. 
En la mañana los hombres salían a estacionar autos a Constitución y 
las mujeres vendían dulces. El grupo andaba con cuatro niños. “Una 
chica de unos 12 años, crespa; una guagua y dos niños de unos 5 y 7 
años”, recuerda Hugo. Cree que todos murieron. “Esperaron la ola 
abrazados a los árboles y vi que la ola se los llevó”, dice. 
La ola no pudo con los árboles donde estaban Jonathan y sus dos 
amigos. Pero a Gabriel Jaque, que esperaba abajo, se lo tragó. Los 
jóvenes oyeron su grito desesperado llamando a Jonathan por su apellido: 
‘Romerooooo’. Y luego el rugido de la montaña de agua que 
arrastraba casas enteras, árboles y cuerpos. Ellos gritaban ‘Gabrieeeeel’, 
y siguieron gritando y sollozando mientras el agua destruía la 
ciudad. Pero debajo de ellos ya no se oyó otro ruido humano fuera 
de sus lamentos y los de otras cuatro personas también aferradas a las 
copas de los árboles. Después de esa ola, en la isla no se escucharon 
más cantos de niños ni gritos de padres. Hasta el amanecer, cuando 



los siete sobrevivientes se animaron a bajar, en esa isla no se oyó 
nada. 
 
 
 
 
NO HAY LUGAR PARA LOS DÉBILES 
Cerca de las 5:30 horas la Presidenta Bachelet dijo a los medios que 
no había habido ni habría un tsunami en nuestras costas. Se basó en 
la información entregada por la Armada, institución que aún a esa 
hora continuaba afirmando que en el litoral chileno solo se registraban 
aumentos de caudal de 10 ó 20 centímetros. A partir de esas 
declaraciones, que se repitieron hasta bien entrada la mañana, el 18 
de marzo pasado se presentó una querella por la muerte de dos hermanas 
en la playa de Dichato, al norte de Concepción. Ambas huyeron 
a los cerros tras el terremoto y bajaron cuando las autoridades 
insistieron a través de la radio en que no había peligro. Las mujeres 
volvieron a Dichato justo cuando entraba la ola. 
Hugo Barrera salió del río más o menos cuando la Presidenta 
negaba el maremoto. Notó desesperado que la resaca lo llevaba hacia 
el mar y nadó con toda sus fuerzas para no terminar en el océano. 
Alcanzó la orilla con su último aliento y temblando de frío y de 
miedo, caminó por lo que quedaba de la costanera de Constitución 
buscando una edificación alta, pues estaba convencido de que la tragedia 
no había terminado. Descubrió una casa de dos pisos donde 
protegerse. Se metió en ella gritando ‘¡Aló!’ y subió al segundo piso. 
Encontró ahí a una señora que con toda calma esperaba lo que el 
destino le ofreciera. Se llamaba Blanca. Tenía unos 70 años y necesitaba 
muletas para moverse. No intentó huir. Estoicamente resistió 
el sismo y luego sintió el mar entrando en su casa y escarbando en 
el piso de abajo. 
Blanca vivía sola y había aceptado morir sola. Otros ancianos, 
en cambio, vieron cómo sus familias escapaban y los dejaban botados. 
El sargento de la Armada, Cristián Valladares, se encontró con 
uno de ellos cuando intentaba llegar a la Capitanía de Puerto para 
ayudar. Eran las seis de la mañana, ya estaba clareando. Mientras se 
acercaba a la costa oyó los gritos de la isla Orrego y se preguntó si 
habría un bote con que ir a buscar a la gente. Entonces vio cómo 
el río se recogía y se formaba otra ola gigantesca. Mientras huía vio 
que esa ola tapaba los árboles, por lo que calcula que tendría unos 
10 metros. Debe haber sido la tercera o cuarta gran ola que azotó 
Constitución. 
En su retirada, el sargento Valladares vio que una mujer pedía 
ayuda. Al entrar en la casa medio derrumbada, encontró a un anciano 
en silla de ruedas que los miraba con angustia. Sus familiares 
estaban en los cerros. La señora que pedía auxilio era la mujer que lo 
cuidaba. Ella vivía en otro lugar y corrió a ver al anciano y lo encontró 



solo. Estaba mojado y gemía de miedo. 
El sargento lo sacó de ahí y lo llevó a la casa de la mujer. 
 
 
 
EL SAQUEO 
No es difícil imaginar la angustia de ese anciano abandonado. 
Tampoco es incomprensible el miedo que deben haber sentido sus 
parientes. El terremoto y el tsunami sometieron a los chilenos a 
pruebas difíciles y radicales: rescatar a otros o salvarse; acompañar 
o huir; resistir la marejada o rendirse. Pero esas disyuntivas no acabaron 
cuando se detuvieron las olas. Cuando la naturaleza nos dejó 
en paz, las ciudades devastadas y abandonadas ofrecieron otra bifurcación: 
ayudar o robar. Y, mientras los sobrevivientes de la isla 
Orrego aún pedían auxilio y los arrastrados por el río emergían 
como espectros, desnudos y golpeados, y cruzaban la ciudad sin 
entender qué les había ocurrido, personas que no habían sufrido 
daño se transformaban en una nueva ola, en un terremoto humano, 
como lo llamó el alcalde de Lota, dedicado a robar y destruir lo que 
quedaba en pie. 
El dueño de un supermercado que prefi ere mantenerse anónimo 
cuenta que a él lo saquearon personas con dinero que venían en 
grandes camionetas. “Les pagaban a los pelusas para que les cargaran 
el vehículo. Para abrirse paso, aceleraban y se iban gritando ‘¡Tsunami!, 
¡tsunami!’, y tocando la bocina. Así se llevaron todo”. 
Es probable que ese sea el motivo por el cual mucha gente en 
Constitución recuerde que hubo decenas de olas ese día. 
Nora llegó a Constitución a las diez de la mañana, cuando los 
saqueos estaban en su apogeo. Venía acompañada de la madre de 
Gabriel. Durante la noche Jonathan, llorando, le había dicho que a 
Gabriel se lo había llevado la ola y Nora se lo transmitió a la madre. 
Pero ella no perdía la esperanza. 
Fueron a la comisaría en busca de ayuda. Carabineros estaban 
superados. Les dijeron que no podían hacer nada. Y les insistían que 
en la isla Orrego no había quedado nadie, que se fueran para el cerro 
porque podía venir otra ola. 
Nora lloraba y rogaba. Tenían que sacar a su hijo de ahí, sobre 
todo si es que creían que venía otro tsunami. 
Ricardo Fuentes oyó los ruegos de Nora y se ofreció a ayudarla. 
En realidad era el único que podía hacerlo. Ricardo es radioaficionado 
local. Durante la madrugada, con sus equipos, captó el mensaje 
desesperado que el capitán Ibarra enviaba a la Capitanía. Según 
Fuentes, los marinos se quedaron sin comunicación y evacuaron hacia 
los cerros. Por ello le tocó a él dar aviso a los bomberos de que dos 
olas gigantes se acercaban a la costa. Según afirma gente de la zona, 
con esta advertencia se salvaron decenas de personas que viven en la 
zona costera de la ciudad. 



Con sus equipos, Fuentes contactó a Celulosa Arauco y avisó de 
posibles sobrevivientes en la isla. A los pocos minutos se escuchó el 
helicóptero de la empresa volar rumbo a la isla. 
Las madres llegaron a la orilla del Maule justo para ver cómo el 
helicóptero se llevaba los siete sobrevivientes. Eran las 11 de la mañana 
del 27 de febrero y el piloto Víctor González los transportó al 
único lugar donde se podía aterrizar: el estadio de Constitución. Al 
lado, en el gimnasio, se había montado la morgue. 
En ese lugar la madre de Gabriel asumió que estaba desaparecido. 
—Ese fue el momento más terrible —sintetiza Jonathan. 
Los jóvenes decidieron ver si, por alguna casualidad, su amigo 
había llegado al hospital. La mujer, derrumbada, los esperó en la 
morgue, donde a mediodía se habían juntado unos 60 cuerpos. 
Los jóvenes entraron al hospital sin esperanza. Era un caos de 
heridos y muertos. No creían que nadie pudiera sobrevivir a la ola 
que habían visto, pero en la lista de ingresados, el nombre de Gabriel 
les saltó en la cara. 
Jonathan entró a la carrera a la zona de los pacientes y recorrió las 
camillas hasta que lo encontró. Le pegó tres garabatos y lo abrazó. 
Gabriel solo tenía heridas en los pies. Tuvo la fortuna de que la ola 
lo llevara directo a la orilla. 
Cuando los jóvenes y sus madres abandonaron Constitución, la 
ciudad estaba siendo saqueada sin piedad. 
Hoy, varias semanas después de la tragedia, los cuatro jóvenes 
pueden reírse de la aventura secreta que terminó con rescate en helicóptero. 
Dicen que sus padres todavía los están retando. 
 
 
 
EL CAPITÁN REGRESA 
Recién el domingo a mediodía el capitán Ibarra pudo traer al Pinita 
de regreso a Constitución. Mientras navegaba por el Maule no podía 
creer lo que veía. La destrucción era tan completa y enloquecida que 
los únicos referentes para describirla eran de películas de guerra. Había 
dejado una ciudad alegre, que disfrutaba los últimos momentos del 
verano. Ahora volvía a un lugar donde la muerte se había revolcado. 
—Me va a creer que yo me vine a Constitución el año 85, porque 
el terremoto de ese año nos pilló en San Antonio y mi familia quedó 
espantada… —cuenta Ibarra—. Bueno, así es Chile. 
A medida que avanzaban por la costa, se le caían las lágrimas mirando 
la ciudad. Un tripulante gritó que había un cuerpo en el río. 
Era una mujer. 
Todos entendieron que el río estaba sembrado de muertos. 
Ah, Dios mío. 
Los hombres del Pinita subieron a la mujer y descubrieron que 
estaba embarazada. Era la pareja de Mario Quiroz, el pescador que 
cruzó a nado el Maule intentando conseguir un bote para rescatar a 



su familia. Quiroz e Ibarra son vecinos y amigos, pero no se habían 
visto desde antes de la tragedia. Quiroz lo abrazó y le agradeció haber 
encontrado a su mujer. 
—¿Ah, era tu mujer? —le preguntó. Al capitán ya nada lo sorprendía. 
Hasta el cierre de esta edición los dos hijos de Mario Quiroz seguían 
sin ser encontrados. 


